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muertfi. hoguera, desolación r ruinas.... entonces. lo< h^ 
roicos sohrf*vHiHf*nfes á tan hrillantp hf'cho df arma^, xr 
reuuf^n en ¡a plaza dp la villa, f I fimo r^da^^f** ¡0afri'tf4i.v 
acu/'rdun, inspiradfis tan .solo por sn pafriofi.smn r ah^nta- 
dos con el cura jp dé' la de.s^vp^'racion . harfr nn su/tr*>mo 
esfuerzo (¡ fin flfj^r-h:x\r.jj.iír.'ií^:f'" ' ^'luitís //-• >¡f/ firs- 

trozado eje " arrajau ron 

indómita Orui'ura voiuf a tas oarricada.^ rraiistas qur cer- 
can ú la plaza y se ahn'n paso ó troK^es dr **llai- con el filo 
de sus sables r W empaja de su Kuilor' 

¡7 al f^s hazañas por su sahUmUiad mr reren, sin duda 
alguna, en su alabanza, el canto rpiro dr la rpnpf*va. • la 
consen^ación perenne de .su recU'*rdo en el m rm.d d**l mo- 
numen to: 

He creado ijue una no\*ela tjne fui'ienipor Iws*' ¡islñriea 
tan bello episodio, sería digna de la aiencióu de ¡ns 
chilenos. 

A esto se debe, pues, que hoy ofrezca al j^t/hUro rl pri- 
mer tomo de mi obra ínLa Bandera J^evrf^j^ v se^-rn sea 
favorable su éxito, publiraré á ctm^iunur-ó-i el segundo. 

Valpata'fso, Marzo i.' de />'///;. 

i?f ¿I ti fot. 
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CAPITULO I. 



LA ASECHANZA. 

Era el 3o de Septiembre de i8[4. 

Sería aproximadamente lasnuevedcla noche 

A pequeña distanciado Rancagua y al sur-este 
un jinete corría al galope largo de su caballo 
por uno de los caminos que conducen á la ciudad. 

El caballo lleva el bocado cubierto de espuma, 
el cuerpo bañado en sudor y su respiración es 
jadeante. 

Aunque suponemos al lector bastante versado 
en la historia de Chile, para la mayor claridad de 
los hechos que vamos á referir, nos permitiremos 
bosquejar el estado del país en el día en que co- 
mienza nuestra historia. 

La situación de Chile era sumamente crítica. 
En los últimos cuatro años, grandes sucesos se 
habían verificado, a contar desde el i8 de Septiem- 
bre de iHio, fecha de la primera asamblea na- 
cional. 

Concluido e! primer período de alborozo y des- 
concierto, trascurrido en medio de las luchas po- 
líticas y los primeros actos de gobierno nacional, 
los patriotas chilenos habíanse visto obligados á 
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hacer frente á las expediciones realistas enviadas 
para ^someter á Chile al gobierno de España, por el 
virrey del Perú. 

El año de i8i3 y el principio de 1814 habían si- 
do de cruda campaña. Patriotas y realistas, ven- 
cidos unas veces y vencedores otras, habían con- 
cluido por firmar el tratado de Lircay, por el cual 
á pesar de que se reconocía la soberanía españo- 
la, sin embargo, se obligaba á retirarse al ejército 
realista del territorio de Chile y se dejaba subsis- 
tente el sistema de gobierno chileno, hasta nueva 
disposición de las cortes españolas, á cuyo fallo 
se comprometían á resignarse" los patriotas, te- 
niendo tan sólo el derecho de enviar ante ese tri- 
bunal á sus representantes. 

Este tratado como sé deja ver era irrealizable 
en la práctica; era sólo la tregua necesaria por 
las fatigas de la guerra y ambos bandos se halla- 
ban resueltos á quebrantarlo á la primera ocasión. 

Así fué que el virrey Abascal, no bien se vio li- 
bre de cuidados en el Perú, organizó una expe- 
dición á cuyo frente colocó á D. Mariano Ossorio 
y encargóle la completa pacificación de Chile y el 
rompimiento, en consecuencia, de los tratados de 
Lircay. 

•Mientras tanto, D. José M. Carrera había derro- 
cado el gobierno establecido del director D. Fran- 
cisco déla Lastra, y erigido una junta de gobierno 
á cuya cabera se situó él mismo. 

Don Bernardo O'Higgins, jefe del ejercite patrio- 
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ta, desconoció el gobierno de Carrera y marchó á 
Santiago para deponerlo. 

Carrera derrotó en un primer encuentro á 0"HÍg- 
gins en las llanuras de Alaipo, y cuando se prepa- 
raba un nuevo combate se presentó á ambos cau- 
dillos un parlamentario de Ossorío, el que intimaba 
la rendición incondicional délos patriotas, decla- 
raba nulo el tratado de Lircay y forzaba á recono- 
cer la soberanía absoluta del rey de España. 

En esa emerjencia, O'Higgins y Carrera, olvi- 
dando sus rencores, entablan un acuerdo; com- 
prometiéndose el primero con noble hidalguía á 
servir bajo las órdenes de Carrera, como uno de 
sus jefes de división. 

Carrera en el corto espacio de un mes dispo- 
nible, organiza con precipitación su ejército de 
milicianos, lo secciona en tres divisiones y envía de 
avanzada á la primera división al mando de O'Hig- 
gins y á la segunda á las órdenes de su hermano 
Juan José Carrera á defender el paso del ríoCacha- 
poal, que correa pequeña distancia al sur de Ran- 
cagua; y él con la tercera división, á cuyo frente 
colocó á su otro hermano Luis, avanza hacia el sur 
hasta situarse á cuatro leguas de Rancagua en el 
paraje denominado "El Mostazal." 

Tal es la condición de Chile en la fecha en que 
tiene origen nuestra narración. Ossoriocon su ejer- 
cito de 5,000 veteranos está va en las inmediaciones 
del Cachapoal al cual se dirige en columnas cerra- 
das de ataque. De los 4,000 soldados bisuñus. total 
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de las tuerzas patriotas,, wlo 3,ooo hombres se 
hallan á la orilla del río de.spleiíadí:>s á lo largo de 
su cur«5o, derendiendo sus^ vados principales:: ¿ in- 
tentan impediries d pasi:) á las ixopas^ realistas. 

Pero, no anticipemos ios hechos y con lo ante- 
rior ¡u;<^gamos que es suficiente por ahora para que 
el lector se forme cabal idea de los acontecimientos 
preliminares que se desaiTo liaron en Chile antes 
de la época de nuestra historia. 

Cerrado el anierior paréntesis, seguiremos en su 
ruta al jinete que ya le presentamos al lector y que 
ha de ser nuestro héroe en la presente novela- 
Llegado á los arrabales de la ciudad soíren<) su 
caballo, cuyo galope se había convertido en carre- 
ra, y lo puso al trote. 

Entró á la ciudad por la calle del este que de- 
.semboca en la plaza y que hoy dia lleva el nom- 
bre de la Independencia «'> el Brasil. A una cuadra 
de la plaza fué detenido por una barricada recién 
levantada por orden de Ü'I-Iigfíi ns para la defensa 
de Rancagua. 

rjn piquete de tropas vivaqueaba en ese paraje. 
r.'na vez reconocido nuestro jinete por oficial de las 
milicias nacionales, se le dej<[> libre el paso. Intro- 
dujo á su cabalgadura por un boquete de la barri- 
cada y tomó al galope la dirección de la plaza. 

IJegado allí, detuvo un momento su caballo en 
el circuito de la luz de un farol. 

Con el auxilio de éste podemos ver que el jinete 
es un joven de mas 6 menos veinte y cinco años 
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de edad. Viste el uniforme de alférez de mi- 
licia. 

Su rostro es hermoso con hermosura varonil: 
facciones perfectas y bien proporcionadas; cabello 
negro, undoso y reluciente; ojos pardos y brillantes, 
de mirada ligeramente ceñuda; barba ateitada, se- 
gún el uso general en aquel tiempo, con patillas 
recortadas á ambos lados de las mejillas. Tiene su 
semblante un marcado aspecto marcial. 

Luce en su kep( la escarapela tricolor. Su traje 
esta cubierto de polvo y sus botas de barro. Ciñe 
á su costado izquierdo una larga espada y en el 
arzón de la silla asoman las culatas de dos enor- 
mes pistolas labradas de plata. 

Su caballo es un verdadero corcel de color ala- 
zán cuyas esbeltas formas producen la admiración, 
al par que sus briosos movimientos dan ocasión 
de mostrar la destreza del jinete. 

Este, no bien paró su cabalgadura, sacó con pre- 
cipitación de uno de los bolsillos de su casaca una 
hoja de papel, plegada en varios dobleces: la des- 
dobló rápidamente y acercándola á la luz leyó . . . 
lo que había leído ya diez veces anteriormente. 

El escrito decía: 
-''Querido .\rmando: 

Gracias á Dios, he sabido hace un momento 
que esta noche estaré expuesta desdichadamente á 
un grave peligro. No me es posible darle detalles 
porque el tiempo apremia. Si no acude usted pron- 
to á mí auxilio tema una fatal desgracia para su, 
Laura." 



Seremo-í inil:.iorí¿tos y le daremos al lector un 
dcrjilie ;inr:]Cip;iJ'j: Laura cuyo apellido es (jodov, 
era la nr^via^ esdecir^ la futura esposa de nuestn^ 
héroe cuyo n-^mbre es Armando Guifarro. 

— ¡Vive Dios! exclam'i éste, después de leer el 
papel; es necesario [íeipirá tiempo. 

Elspol.etj su cabalgadura y la lanz.:» al galope 
hacia [a calle llamada antiguamente de San Fran?- 
ci.^co y que en el día tiene el nombre de Manuel A. 
.VLatta; dicha calle nacía en Fa plaza y se extendía de 
norte á sur de Banca^jua, atravesando en conse- 
cuencia la mitad de la extensión de la vüla. 

AI llegar á la nktad de la primera cuadra puso al 

pa.io ;i su caballo y tijó suatención en una casa que 

se distin^jTuía por su buena apariencia exterior con 

vistosos dibujos arquitectónicos y el color oscuro 

de su pintura^ diferenciándose así grandemente de 

la generalidad que se hallaban solo estucadas de 

cal. 

Desmontíjse el joven y se acercó cautelosamente 

á la casa. 

En una de sus ventanas había luz que se filtraba 
al e.Ktenor por entre las rendijas de sus postigos. 

Al aprox.imarse Armando á la ventana oyó un 
estrépito de voces, un ruido contuso de pasos pre- 
cipitados, de SgTitos de mujer, de gemidos ahoga- 
dos. 

El cor^iAún del joven palpitó violentamente: había 
.creído reconocer en uno de esos gritos la voz de 
Laura* 



Aplicó con mortal ansiedad el oído á la juntura 
de la ventana, y escuchó. 

Desgraciadamente, el silencio había sucedido á 
los ruidos anteriores. Sin embargo, el joven con- 
teniendo los latidos de su corazón, creyó oír la voz 
gruesa de un hombre que hablara con tono de 
mando. 

Un temor indefinido se apoderó del joven; una 
idea había cruzado por su cerebro; Laura era sin 
duda víctima de alguna infame asechanza. 

Miró en torno suyo: la oscuridad era completa; 
pues el cielo estaba cubierto de nubes, y en aque- 
llos tiempos no existía el alumbrado público y sí 
sólo el particular que dependía de la escasa prodi- 
galidad de los vecinos. 

El silencio era absoluto: ni un sólo transeúnte 
se veía en la calle. La guerra había devastado la 
ciudad, los pocos hombres que habían quedado en 
ella, en su mayor número viejos achacosos, los 
niños y las mujeres, se encerraban desde temprano 
en suS casas, quienes para recogerse á sus lechos, 
quienes para orar por los deudos que se hallaban 
en peligro. 

El joven cerró sus puños con impaciencia. 
¿Qué partido adoptar? ¿Llamar en su auxilio la 
fuerza armada? era perder un tiempo precioso y 
llegar demasiado tarde. Pero, ¿cómo penetrar á la 
casa? Por un instante abrigó el propósito de echar 
abajo la puerta ó la ventana con el empuje de su 
hombro. Pero, comprendió luego que sería empre- 
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la otra, su sirvienta mulata de dieciocho años, se 
hallaba atada á un taburete. 

Varios hombres, armados de puñales, las ro- 
deaban; uno de ellos, el que hacía de jefe, tenía 
espada á su cinto. 

Este, cuyo nombre es Tristán Padilla, era un 
hombre alto, grueso de cuerpo y de rostro grosero; 
representaba aproximadamente unos cuarenta años 
de edad. 

Padilla continuaba hablando, su tono era sar- 
cástico y sus palabras eran entrecortadas por una 
risita irónica, fina y nerviosa. 

— ¡Ya eres mía! dijo, acercándose á la joven. 

¿Oyes, Laurita? Ya eres mía. ¡Je! ¡je! ¡je! Le 

aseguro á usted que después de esta noche usted 
me suplicará que la haga mi esposa: ¡usted no sa- 
be qué saleroso soy yo! .„_ ¡Ja! ja! ¡ja! 

Y los hombres, celebrando la agudeza, repitie- 
ron como un eco la burlesca risotada. 

— ¡Ja! ¡ja! ¡ja! 

Armando había empuñado las pistolas y aguar- 
daba el momento propicio para iniciar el combate. 

— ¡Ea, muchachos! prosiguió el hombre de la es- 
pada, ahí les entrego esa doncella. (Y señalaba con 
un ademán á la mulata.) Entreténganse con ella: 
es joven y buena moza. ¡Vamos! llévensela á la 
pieza inmediata. 

— ¡Viva el patrón! gritaron los hombres, po- 
niendo manos á la obra. 

— Yo me encargaré de esta otra, repuso el de 
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Lfe espada, indicando á Laura, y voy á dar ta señal 
/áe ataque. 

/ Y al decir estas palabras, aproximó su rostro 
' deforme al bello semblante de la joven, cuyos ojos, 
desmesuradamente abiertos, denotaban la angustia 
y la desesperación. 

Pero, antes que sus toscos labios hubiesen man- 
chado con su impureza á la joven, un hombre se 
precipitó con estrépito en medio del aposento, em- 
puñando una pistola en cada mano. 

Cogidos de improviso todos aquellos malvados, 
permanecieron por un momento aterrados. 

— ¡Miserables! exclamó Armando con voz de 
trueno; si no se rinden les mato. 

Y levantando las pistolas, apuntó al grupo for- 
mado por los bandidos. 
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CAPÍTULO II. 



EL COMBATE. 

El lector disculpará que no le demos por de 
pronto detalles minuciosos acerca de las personas 
y objetos que había en la sala, se los daremos des- 
pués; pues, juzgamos que de otra manera sería 
retardar la exposición de los hechos que describi- 
mos. 

Trascurrido el primer momento de estupor, 
Tristán Padilla tomó la palabra en estos términos: 

— ¡Eh, muchachos! dijo, dirigiéndose á sus hom- 
bres. ¿Oyen ustedes?nos dice que nos rindamos.... 
¿Qué les parece? . . . ¡Ja! ¡ja! ¡ja! Nosotros somos 
cinco y él uno solo ... ¡A él, valientes! . . . 

Sin embargo, los cuatro hombres que acompa- 
ñaban á Padilla, á pesar de esta perorata, se man- 
tenían inmóviles, contenidos por el respetable 
aspecto de las pistolas de Armando. 

Este, aprovechando la indecisión de ellos, vo- 
ciferó nuevamente; 

— Se rinden ó hago fuego. 

— ¡Cobardes! rugió Padilla, dos onzas de oro á 
quien le mate. Yo daré el ejemplo. 



pT con expresión furibunda enarboló la espada 
ue había desenvainado momentos antes- 

A esto, no dudaron más los bandidos y empu- 
- fiando sus puñales se precipitaron contra Ar- 
mando. 

Dos detonaciones se hicieron oír, casi simultá- 
neas. Dos hombres, atravesado el pecho por las 
balas, rodaron por el suelo. Los demás se detu- 
vieron un instante. 

— ¡.\ él, amigos míos! ¡áél! gritó Padilla. ¡Vean 
ustedes!. . . ¡está desarmado. ... ya es nuestro! 

Y Padilla, uniendo la acción á la palabra, segui- 
do por los otros dos hombres, se lanzó á fondo 
contra el indefenso pecho de Armando con la es- 
pada extendida. 

Pero el ¡oven, que había arrojado ya las pisto- 
las lejos de si, por inútiles, dando un salto hacia 
atrás, tuvo el tiempo suíiciente para desenvainar 
la espada y aguardar á pie firme á Padilla. 

No obstante, el choque fué recio; pues, si bien 
Armando pudo detener con su espada el ataque de 
Padilla, vióse al propio tiempo forzado á rechazar 
y mantener á raya á los otros dos bandidos que se 
abalanzaron contra él, asestándole sendas puña- 
ladas. 

Retiróse el joven á un ángulo de la habitación 
y allí, parapetándose tras de una mesa, hizo frente 
á los tres hombres que le asaltaban. 

Ua lucha fue larga y reñida. 

Al cabo de algunos minutos pudo Armando ad- 
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quirir el convencimiento de que tenía incontrasta- 
ble ventaja sobre su rival Padilla en el juego de la 
espada. 

Empero, su puño comenzaba á cansarse, te- 
niendo que combatir contra tres enemigos á un 
mismo tiempo. 

Así pues, resolvió jugar el todo por el todo y 
recurrir á un golpe arriesgado. 

En consecuencia, amagó con un ataque en falso 
á Padilla y con un movimiento rápido, avanzó un 
paso hacia su derecha y tendióse á fondo contra 
uno de los hombres que le acometían, atravesán- 
dole el pecho de parte á parte. 

En seguida, inclinando su cuerpo hasta afirmar 
en el suelo su mano izquierda, evitó la embestida 
de sus otros dos adversarios que dieron sus gol- 
pes en vago; y, retirando su espada del cuerpo de 
su contrario, que se desplomó como una masa 
inerte, esgrimióla nuevamente, precisando á re- 
troceder á los dos enemigos que aun se tenían 
en _pie. 

Sin embargo, el esforzado joven no pudo impe- 
dir que uno de sus contrarios le hundiera el extre- 
mo de su puñal en el hombro izquierdo y que Pa- 
dilla rozara la piel de su cabeza con el filo de su 
espada. 

Pero, aquello no hizo sino encender más los 
furiosos bríos de Armando, que se lanzó ciegamen- 
te á la ofensiva. 

Esta agresión inesperada sorprendió ásus ad- 



versarios, que retrocedieron varios pasos con una 
precipitación semejante á la fuga. 

El joven, aprovechando este pequeño descanso, 
bajó su espada y respiró desahogadamente, como 
para recobrar sus fuerzas. 

Los tres hombres entonces se miraron cara á 
cara, paseando en seguida su vista en torno suyo. 

Tres bandidos yacían en el suelo: uno de ellos 
no daba indicios de vida; los otros dos gravemen- 
te heridos prorrumpían á cada instante en ayes 
lastimeros. 

Este espectáculo no fué del agrado del hombre 
que aun se batía al lado de Padilla; así, juzgando 
arriesgada la partida, emprendió la retirada. 

En vano Padilla, al observar que le abandonaban, 
exclamó: 

— jCabarde! no huya usted . . ; ¡Cuatro onzas 
de oro si le matamos! . . . ¡Repare usted! . . . está 
herido ... le tenemos vencido. 

El hombre, á pesar de esto, sin oírle, llegó á la 
puerta y desapareció por ella. 

Armando, mientras tanto, perdía abundante san- 
gre por la herida del hombro; así, resolvió termi- 
nar de una vez. 

Mas, no por esto abandonóle su serenidad; al 
contrario, fijando su vista en el grupo formado por 
las mujeres, observó que el semblante de Laura 
se hallaba amoratado, sin duda porque la mordaza 
la impedía el respirar libremente. 

El joven entonces, dando un rodeo para evitar 
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el encuentro de Padilla, que permanecía inmóvil 
sin acertar á resolver por qué resolución optar, se 
acercó corriendo á Laura y con un movimiento 
enérgico arrancó la morda;ía que la asfixiaba, cor- 
tando en seguida con el filo de su espada las cuer- 
das que oprimían sus carnes. 

Después, sin pérdida de tiempo, arrojóse contra 
Padilla, quien, cogido entre la espada y la pared, vio 
llegado su último momento; pues, comprendía la 
superioridad de su adversario en el manejo de la 
espada. 

En tal ocasión, sonoros golpes se hicieron sen- 
tir á la puerta de la calle, como si intentaran derri- 
barla. Provenían aquellos de gente armada y vecinos 
que, atraídos por el ruido de las detonaciones y el 
estrépito de las espadas, acudían á imponerse de su 
significado. 

Padilla, pues, se había dejado atrapar en sus 
propias redes; sin embargo, se defendía con el co- 
raje y la pujanza de la desesperación. 

Felizmente para él, Laura, que se había repuesto 
ya del ahogo pasajero, hizo oír su voz suplicante 
intercediendo por su vida. 

— ¡No le mate usted, Armando! dijo, ¡no le ma- 
te usted! Perdónele usted la vida.. . permita que 
se escape . . . basta ya de sangre. 

Mas, Armando sin escuchar tan bondadoso rue- 
go, redoblaba sus asaltos. 

De pronto, amenazando á Padilla con una esto- 
cada baja, á la boca del estómago y trazando en 
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seguida un molinete con la hoja de su acero, se 
tendió velozmenteá fondo y, antes de que su enemi- 
go tuviese tiempo de barajar el golpe, le atravesó de 
un lado á otro el brazo derecho junto al hombro. 

Padilla dejó escapar de su mano el arma y un 
abominable juramento vociferó su boca. 

Armando recogióse un segundo sobre si mismo, 
para cobrar bríos; pero, cuando se disponía á tender 
muerto á Padilla á sus pies, Laura con noble mise- 
ricordia se interpuso entre ambos rivales y con 
acento emocionado y uniendo sus manos, excla- 
mó: 

— jOh, por piedad, Armando! ... no le dé usted 
la muerte. . . hágalo usted por mí, por su Laura... 
dispénsele usted la vida, Armando . . . consienta 
usted que huya . . . 

Aprovechando la coyuntura, Padilla se escurrió 
al lado ie Armando, con el propósito de ganar la 
puerta y escapar. 

Pero, con todo, no fuéle posible evitar que Ar- 
mando le diera un vigoroso cintarazo en plena 
mejilla al tiempo que decía: 

— Bien; debido á usted, Laura, le perdonaré la 
vida á ese facineroso; pero, á lo menos que se lleve 
sto de recuerdo. 

Y al decir tales palabras había marcado el rostro 
le Padilla con su espada. 

tLSte, vacilante, ebrio de vergüenza, llegó junto 

la puerta y volviéndose, gritó: 

— ¡Ahí me vengaré! . . . Hoy me han vencido. 
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pero otro día será mía la partida . . . ¡Teman mi 
venganza! 

Y, en seguida, haciendo oír una especie de rugi- 
do salvaje, salió de prisa de la estancia. 

— Quizás hayamos hecho mal en no dar muerte 
á ese hombre, dijo Armando, después de un breve 
momento de silencio. 

— Confíe usted en Dios, le respondió Laura con 
serenidad. 

En esto, la puerta de calle parecía próxima á 
desquiciarse en fuerza de los continuados y tre- 
mendos golpes que recibía. 

Las ventanas por idéntico motivo se estremecían 
estrepitosamente. 

Armando corrió á la puerta y la abrió. 

Varios hombres de diversas condiciones y ar- 
mados de todas armas se precipitaron al interior. 

Uno de ellos que vestía un uniforme militar de 
jefe de milicias urbanas y que venía acompañado 
de algunos guardias cívicos, inició las averigua- 
ciones. 

Armando mostró un salvo-conducto de D. Ber- 
nardo O'Higgins y relató suscintamente lo acae- 
cido. 

Felizmente, púdose tomar declaración á los dos 
hombres que yacían heridos; los que confesaron la 
verdad y aseguraron que el joven se había batido en 
defensa propia. 

A la pregunta que les hizo el jefe, sobre quien 
era el que les había traído á perpetrar tal delito^ 



replicaron que no lo sabían á ciencia cierta, pero 
que les parecía que era un señor apellidado Padilla, 
que gastaba el uniforme de los milicianos nacio- 
nales: todo lo cual estaba en conformidad con lo 
aseverado por Armando y Laura. 

En consecuencia, el jefe, después de escucharlas 
anteriores declaraciones, resolvió llevarse consigo 
al hombre muerto y á los dos heridos: al primero 
para arrojarlo en parte donde estorbara menos y á 
los restantes para tratarlos conforme lo mere- 
cían. ' 

Mientras tanto, Armando y Laura se habían reti- 
rado aun extremo del aposento y se había cruzado 
entre ellos el siguiente diálogo: 

«Laura había dicho: 

—¡Dios mío! Armando, usted se halla heri- 
do — usted se siente mal ¡bien lo veo! , ¡Oh, 

qué desgracia!.-.- ¡herido! ¡y por causa mía! 

Mas, el joven, deseoso de tranquilizarla, la había 
contestado sonriendo: 

- — No es nada no merece la atención-,, es un 

rasguño. 

— Pero, está usted pálido y con una expresión 
extraña en su semblante _ yo sufro por usted. 

— Hace usted mal en sufrir por mí yo no pa- 
dezco. 

El tono de Armando habíase transformado en 
brusco, áspero. 

Laura replicó: 
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— Usted me oculta su dolor; y esto me inquieta. 

El joven arrugó el entrecejo y dijo: 

— ¡Oiga usted, Laura! Usted también está 

pálida...^ 

La joven le miró^ sorprendida. 

Armando prosiguió: 

— Y, sin embargo, usted no está herida. 

Laura no supo qué objetar. 

— ¡Escuche usted! repuso el joven; pues bien, 
sufro, pero sufro moralmente. 

Armando hizo una pausa; después, mirando con 
fijeza á la joven, exclamó: 

— ¿Podría usted decirme, Laura, quién es ese 
señor Padilla? 

Laura se extremeció al observar la fisonomía al- 
terada del joven;* sin embargo, posando en él una 
mirada apacible, dijo: 

— Es historia larga, pronto se la referiré, por 
ahora bien puedo asegurar á usted, que ni Kun sé 
cuál es el color de sus ojos; esto no obstante, él ha 
jurado que seré su esposa, aunque tuviere que lu- 
char contra Dios y los hombres. 

Armando se serenó; por más que había indaga- 
do el rostro de Laura, sólo había advertido en él 
el candor y la lealtad. 

— Soy un necio en dudar del amor y buena fe 
de Laura, pensó el joven, la pasión me ciega. 

Laura agregó: 

— Armando, ¿sería usted tan cruel dé no creer 
en mi cariño? 
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— ¡Oh, no! respondió el joven con exaltación; en 
el momento en que tal creyera nc sé qué sería 
de mí. 

— Gracias, Armando; mas, le suplico que no me 

hable ¡amas como lo ha hecho hace un instante. 

¡Eso me desagrada y me hace daño! 

Laura alzó su bella cabeza, como solicitando 
una afirmativa para sus palabras. 

Armando contempló á la joven durante algunos 
segundos; percibi() su emoción que comunicaba á 
su rostro adorable un encanto seductor 6 irresis- 
tible. 

— Discúlpeme usted, Laura, se apresuró á excla- 
mar, adquiriendo su acento de voz habitual; y no 
hablemos más de tai asunto. 

Y añadió para si: 

—Dado caso de requerir explicaciones, se las 
exigiré á él; y, ¡Vive Dios! que nos veremos nue- 
vamente las caras. 

Alai punto alcanzaba la conversación entre am- 
bos jóvenes, cuando fué interrumpida por varias 
personas que se aproximaban. 

De más nos parece expresar que la alarma se 
había exparcido en una buena parte de la villa: 
quienes en los primeros momentos se habían ima- 
ginado que el enemigo se hallaba cercano, quienes 
que se locaba á zafarrancho. 

Asi pues, fué menester emplear á los pocos 
guardias que existían en el pueblo para contener á 
la gente que trataba á toda costa de penetrar á la 

3 
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casa de Laura, para imponerse por ellos mismos 
de lo sucedido. 

Sólo al cabo de una hora larga se logró hacer 
cobijarse á sus respectivas casas, á los numerosos 
vecinos y vecinas que, á medio vestir, cuchichea- 
ban en las calles. 

Por fin, se desalojó la casa de Laura. 

A Armando no solamente se le había dejado en 
libertad, sino que se le felicitó calurosamente y se 
le proclamó como á un héroe: todas las bocas re- 
ferían estupefactas la maravilla de haberse batido 
el joven con cinco hombres, á tres de los cua- 
les había muerto ó herido v á los dos otros hecho 
huir. 

Únicamente, el que hizo de jefe en las investi- 
gaciones, había creído de conveniencia citar á 
comparendo al joven para el día siguiente ante la 
sala del Cabildo para que narrara sus proezas. 

Eran ya las doce cuando se restablecía la tran- 
quilidad general, y Armando consiguió entonces 
poder extasiarse á solas en la contemplación de su 
idolatrada Laura, á quien había salvado su honra 
de un modo tan valiente y providencial. 

Sólo un testigo tuvo la escena entre los dos 
amantes que referiremos en el capítulo siguiente 
y fué la hermosa mulatita, sirvienta de Laura, y 
cuyo nombre es Sara. 

Obvio creemos el decir que hacía ya largo rato 
que se había desembarazado á Sara de las ligadu- 
ras-con que la habían sujetado los bandidos y que 
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no se cansaba de dar gracias á Armando por haber 
libertado, tan heroica y oportunamente á su joven 
ama y á ella del poder de tales desalmados. 

En prueba de gratitud se dió prisa en hacer la 
primera curación de las heridas de Armando con 
gran delicadeza y solicitud, en unión con el far- 
macéutico del barrio. 

Afortunadamente, las heridas no ofrecían gra- 
vedad ninguna; y, por lo tanto, eran sobremanera 
sencillas de curar. 



CAPITULO IIÍ. 



LA HERMOSA LAURA. 

Armando y Laura se habían sentado, el uno al 
lado de la otra, en uno de los extensos divanes 
que había en la sala, en la misma sala que había 
sido escenario momentos antes de la representa- 
ción del drama real que hemos descrito en las pá- 
ginas del anterior capítulo. 

Durante el trascurso de algunos instantes guar- 
daron ambos silencio^ encantándose placentera- 
mente en su mutua contemplación. 

La luz de las bujías que había en la estancia 
irradiaba sus rostros, poniendo de relieve sus per- 
fectas facciones. 

Antes de proseguir en nuestra relación, juzga- 
mos de nuestro deber dar á conocer al lector un 
pormenor importante. 

Explicaremos el abandono relativo en que se 
hallaba Laura, acompañada tan sólo de su donce- 
lla, haciendo saber que era huérfana y que poseía 
por único pariente á un hermano, cuyo nombre 
era Luis. 



Luis contaba mayor edad que Laura; y se ha- 
llaba alistado en las milicias nacionales. 

Ahora, Armando y Laura le aguardaban de un 
momento á otro, pues esta última le había envia- 
do aviso al propio tiempo que á Armando para 
que viniera á su socorro. Así, pues, no debía tar- 
dar en llegar. 

Expresado esto, continuaremos adelante. 

La sala era extensa y de forma cuadrada. El 
ajuar que la ornaba y que en nuestros- días esca- 
samente merecería calificarse de modesta medio- 
cridad era en aquella época la expresión de un 
aristocrático lujo y de un esmerado buen gusto. 

Sólo en algunas casas de las mejor acomodadas 
de Santiago se podía admirar salas como la de que 
nos ocupamos. 

El mueblaje era de madera de caoba labrada; y 
cautivaba en extremo la atención una especie de 
consola enchapada en bronce, sobre la cual des- 
cansaba un valioso reloj de plata cincelada, así 
como dos candelabros del mismo metal en los que 
ardían luces de perfumada cera. 

Las paredes, la generalidad de las cuales en esos 
tiempos, ostentaban descaradamente su desnudez 
y eran sólo cubiertas de cal, lucían las de que tra- 
tamos hermoso tapiz de variados dibujos y estaban 
decoradas por varios cuadros de forma ovalada y 
encerrados en grandes marcos; cuadros que eran 
la imagen de algunos personajes de las épocas 
anteriores, algunos de ellos debidos al pincel de' 
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afamado pintor español Gil, establecido en 
Lima. 

El suelo se veía cubierto por un alfombrado de 
vistosos colores fabricado en la Ligua; el que con- 
servaba el recuerdo de la sangre derramada nno- 
mentos antes, en grandes manchas de color rojo- 
Trascurridos algunos breves momentos, Arman- 
do, arrancándose á su seductor arrobamiento, dijo^ 
fijando en Laura una mirada de indecible ter- 
nura: 

— Se me figura que despierto en este instante de 
un sueño terrible, de una^ cruel pesadilla .... ¡Si 
supiera usted la inquietud que he sufrido, desde 

el momento en que recibí el aviso de usted 

temiendo no llegar á tiempo! ... Y después, más 
que mortal inquietud, la angustia y la desespera- 
ción, al verla á usted en un peligro tan grande é 
inminente, contra el cual yo no estaba seguro de 
vencer con el auxilio de mis escasas fuerzas. 

— Gracias, Armando, le respondió La\ira, pero, 
¡créame usted! que su modo de proceder ha que- 
dado grabado para siempre en mi corazón. 

La joven hablaba con adorable ingenuidad; Ar- 
mando se conmovía visiblemente, escuchándola. 

Laura prosiguió: 

— ¡Y yo también he sufrido, como usted! Al 
principio por mí misma, pues creyéndome perdida, 
estaba á punto de morir de desesperación. Pero, 
después cuando, ante mi vista, se batía usted tan 
valerosamente contra los que por todos lados le 



I 



31 - 

atacaban, olvidándome del propio riesgo que yo 
corría, no pensé sino en usted, á quien en mi te- 
rror me figuraba á cada momento ver sucumbir 
y caer bañado en sangre. Ese color amoratado que 
usted percibió en mí y fué cuando acudió á mi 
lado y me arrancó la mordaza que usted creyó que 
era la causa de mi asfixia, era producido solamente 
por la impresión violenta que recibía en ese mo- 
mento, padeciendo de una manera tan excesiva 
por usted; pues, por lo demás, la mordaza no me 
impedía el respirar libremente y las cuerdas tam- 
poco me oprimían demasiado. Felizmente, al verle 
á usted sano y salvo, junto á mí, comprendí que el 
peligro había desaparecido en su mayor parte, 
puesto que sólo quedaba ya un enemigo en pie; y 
esta agradable idea, y no otra cosa, íué lo que me 
hizo volver á mi estado norma!. 

Armando absorvía con amante avidez las pala- 
bras de la joven. El tono conmovido de su voz y 
la encantadora sencillez con que sin advertirlo ella 
misma confesaba su ardiente pasión hacia el joven, 
trastornaron á éste con la embriaguez del amor. 

En un arranque de pasión, cojió una de las de- 
licadas manos de la joven, que estrechó ardorosa- 
mente entre las suyas; y, aproximando sus labios á 
su oído, murmuró con acento enamorado: 

— ¡Cuánto le amo, bien mío! 

Y al decir estas palabras rozó con su rostro el 
semblante de la joven. 

Armando observó que Laura se había estreme- 
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cido con un movimiento nervioso. .• al mismo 
tiempo que la palidez invadía su rostro, palidez 
que desapareció rápidamente para convertirse en 
virginal rubor. 

Armando comprendió que se había dejado con- 
ducir demasiado lejos por la vehemencia de su 
amor. 

— ¡Oh, perdóneme usted, Laura, si la he ofendi- 
do! dijo, con acento suplicante; perdóneme usted, 
por piedad. 

La joven, después de un momento de silencio, 
levantó su graciosa cabeza y fijó en Armando sus 
grandes ojos, humedecidos por dos cristalinas lá- 
grimas. 

Armando redobló sus súplicas: 

— ¿Me perdona usted?. . . Créame; no me culpe 
á mí sino al exceso de mi pasión; hay veces en que 
me es muy difícil dominarme; pero, usted es bon-r 
dadosa, ¡bien lo sé! usted me comprende y me dis- 
culpa, ¿no es verdad? 

La joven entreabrió sus labios con una hechicera 
sonrisa y Armando logró oír un sí delicioso que se 
escapaba por ellos. 

Mas, aquello bastó para que ambos jóvenes vol- 
vieran al sentimiento de la realidad. 

Hasta ese momento sólo habían hablado de su 
mutuo amor . . . pero, el tiempo se deslizaba veloz: 
pues, era ya más de la media noche y aun queda- 
ban muchos problemas que resolver. 



Por io demás, el arrebato amoroso de Armando 
era bien comprensible, atendidas las circunstan- 
cias. 

[Ambos, jóvenes y bellos, poseídos de delirante 
pasión y próximos á santificar ésta por la bendición 
sacerdotal! 

Sus confidencias de amor, como ya hemos dicho, 
no tenían otro testigo que la mulatita Sara que sen- 
tada en un taburete bajo, casi á los pies de su ama, 
se entretenía en preparar vendajes para las heridas 
de Armando. 

Armando no cesaba de contemplar á Laura: ja- 
más le había parecido más regia, más seductora 
que en aquella noche. 

Había visto excitarse su rostro con las más no- 
bles y apasionadas expresio/ies que la daban un 
encanto fascinador. 

Y, en efecto, la joven era extraordinariamente 
bella y justificaba el nombre con que todos la co- 
nocían: «La hermosa Laura.» 

Su rostro era blanco pálido, animado en algunas 
ocasiones en sus mejillas por un suave tinte color 
de rosa. 

Sus facciones eran perfectas y delicadas. Sus 
ojos de color pardo, orlados de largas pestañas y 
de finas y arqueadas cejas, eran grandes, brillantes 
y expresivos; tan pronto miraban con expresión 
soñadora, húmedos y melancólicos, como con una 
firmeza y penetración que indicaban un carácter 
enérgico. 
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Su cabello de color castaño oscuro, rizado con 
exquisito arte, caía, conforme á la moda entre las 
jóvenes solteras, en hermosos bucles sobre su es- 
palda y hombros. 

Sus esbeltas formas, se hallaban ceñidas por un 
vestido color celeste con ribetes blancos, cuyo des- 
cote y mangas recortadas permitían adrpirar en 
toda su esplendidez la morbidez de su albo cuello 
y de sus torneados brazos.^ 

La saya caía desde la cintura en ondulantes 
pliegues; pero por su corta longitud dejaba en des- 
cubierto unos dos piecesitos primorosamente cal- 
cados, cuyas líneas modeladas con arte subían por 
el nacimiento de la pierna hasta ocultarse coque- 
tamente bajo la falda. 

Y si á la belleza física se agrega la simpatía que 
irradiaba de su picaresca fisonomía, el tono de su 
voz que sabía adquirir las más variadas modula- 
ciones al influjo de su alma sensible y los movi- 
mientos graciosos de su cuerpo impregnados de 
voluptuosidad, se puede escasamente formar una 
idea aproximada de lo que era Laura, la bella 
criolla. 

La conversación entre ambos jóvenes, interrum- 
pida por algunos segundos, continuó nuevamente; 
pero, hablaron de cosas bien diversas que de 
amor: hablaron de sus esperanzas y de sus temo- 
res .. . 

La situación era difícil: Laura estaba amena- 
zada por Padilla y se hacía necesario defenderla; la 



guerra por otra parte había dado comienzo á sus 
hostilidades: el porvenir se presentaba negro, ame- 
nazador. 

ArmandoyLaurasehallabanimpacientes: aguar- 
daban con ansiedad la llegada de Luis, 

Después de la muerte de sus padres, había vivi- 
do Laura en compañía de una tía anciana en la 
hacienda denominada «El Huemul», de propiedad 
de los hermanos Godoy, y que se extendía á corta 
distancia de Rancagua; pero, últimamente había 
fallecido también la tía; así que la joven Laura no 
tuvo más amparo que el de su hermano Luis; 
felizmente, ambos jóvenes se dispensaban solí- 
cito afecto. 

Así pues, se comprenderá la zozobra con que 
esperaba Laura la llegada de su hermano: temero- 
sa de que le hubiera ocurrido algún accidente fa- 
taL 

La joven miraba incesantemente el reloj. 

De pronto, dijo: 

— ¡Qué desventura tan inmensa sería, Armando, 
lo que Dios no permita, que perdiera á mi herma- 
no Luis! ¿Qué sería de mí, sola, abandonada en 
el mundo? 

Armando frunció ligeramente el ceño; irguióse, 
luciendo toda su arrogante figura, y dijo: 

— ¿Cómo, Laura? qué dice usted? usted me 
ofende. . . ¿acaso ya se ha olvidado usted de mí y 
de nuestro compromiso? 

— ¿Olvidarme de nuestro compromiso? repitió 
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la joven con entereza. ¿Es usted capaz de imagi- 
nárselo?. . . 

Y, después de una pequeña pausa, prosiguió: 

— Nada de eso ... al contrario. . . 

— ¿Y entonces?... interrogó Armando. 

' — Es que ... respondió la joven, usted... toda., 
vía... 

— ¡Ah! exclamó Armando, observando el len- 
guaje entrecortado de Laura y su ruborosa confu- 
sión, ya comprendo: yo no soy nada aun para us- 
ted; á lo menos ante el mundo, no cuento con 
ningún derecho para protegerla, hasta tanto que no 
sea su esposo. . . tiene usted razón. . . 

La joven bajó la cabeza para ocultar su rubor. 

Armando prosiguió, aparentando no haber repa- 
rado en la turbación de la joven: 

— Bien; pero, esto tiene fácil remedio. Quiere 
decir, que podemos acelerar nuestra boda, ¿no le 
parece á usted así, Laura? 

La joven miró á Armando con una mirada de 
agradecimiento, por haberle adivinado é interpre- 
tado su pensamiento de un modo tan perfecto; evi- 
tándole de esta suerte una confesión de su parte. 

El joven renovó su pregunta: 

— ¿No es éste su deseo? 

Laura miró nuevamente á Armando y, entre con- 
fusa y risueña, dejó oír un segundo sí, semejante 
al que había pronunciado anteriormente. 

— Gracias, Laura, repuso el joven; pero, créame 
usted, mis deseos son tan vehementes como los 
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suyos. . . quizás aun mucho más. . . sin embargo, 
mi opinión es retardar esa boda. 

— ¿Por qué ? preguntó la joven. 

— Por un motivo que. ... si usted me permite, 
la hablaré con entera franqueza. . . . 

— Ya lo creo que sí; pero, por favor, hable usted 
pronto que me tiene ya con verdadera inquietud. 

— Pues bien, sea; estamos en guerra, en guerra 
por la causa más noble y santa que existir pueda, 
por causa de la independencia nacional. . . 

— ¿y bien? interrumpió la joven. 

— La batalla se acerca, y, según es de presumir, 
será reñida; habrá muchos muertos y heridos; y 
como yo no seré de los rehacios ni trataré de evitar 
el peligro... sino que al contrario me batiré en 
primera fila. . . es probable. . . que. . . 

Y el joven calló, como cortado. 

— ¿Qué? repitió ansiosamente Laura. 

Armando continuó: 

— Sencillamente, dijo, que quede tendido en el 
campo. 

— ¡Dios mío! exclamó Laura. ¿Tiene usted va- 
lor para decírmelo? y con tanta calma? 

La joven se había visiblemente emocionado, 

Armando dijo: 

— ¿Usted se admira de mi serenidad? Pero, 
usted no reflexiona. Debe usted pensar que 
á un militar le es preciso, á todas horas, estar 
dispuesto á perder la existencia y que antes de sen- 
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tar plaza de soldado necesita haber hecho de ante- 
mano el sacrific¡9 de su vida. 

Y, en seguida, añadió, como para disipar el dis- 
gusto que las anteriores palabras pudieran haber 
producido en la joven. 

— Pero, sepa usted, Laura, que si tal desgracia 
me acaeciera puede usted abrigar la certidumbre de 
que mi último pensamiento, el postrer suspiro de 
mi vida, será para usted; y si sentiré dejar este 
mundo no ha de ser por mí personalmente, sino 
por lo que se relaciona mi vida con la suya, por 
dejarla á usted abandonada á su propia suerte y 
por perder la existencia en los momentos en que 
estoy en vísperas de alcanzar el paraíso terrenal. 

Y al decir estas palabras miró á la joven con 
ternura, mirada que Laura devolvió agradecida. 

Armando prosiguió íil cabo de unos cuantos ins- 
tantes: 

— Así, continuando en la explicación de mi idea, 
le diré que no quiero dejarla á usted viuda recién 
verificado nuestro enlace y que mi opinión es que 
conviene postergar éste hasta la terminación de la 
guerra. 

La joven hizo con su bonita cabeza un movi- 
miento negativo y con un tono de voz suave y tris- 
te, dijo, temblando ligeramente: 

— ¡Bien se ve! Usted no me quiere, como dice. 

Armando creyó notar cierto despecho en el acen- 
to de Laura. 

Sin embargo, replicó sencillamente: 




— ¿Y por qué? 

Mas, la joven no respondió; pues, en ese momen- 
to se oyó el galope de varios caballos. 

— ¡Ahí viene mi hermano! exclamó alborozada, 
poniéndose en pie. 

Los caballos se detuvieron á la puerta de la casa. 

Armando habíase quedado pensativo. 

De pronto, levantóse y, colocándose delante de 
Laura, dijo con firmeza: 

— ¿Por qué me ha dicho usted eso? 

Laura dudó un segundo; pero, luego, al obser- 
var la vehemencia del deseo con que el joven 
aguardaba la respuesta, contestó con encantadora 
sencillez: 

— Porque no soy de su parecer. 

Y se precipitó corriendo hacia la puerta. 

Ya Sara le había ganado la delantera y había 
abierto la puerta de calle. 

Un hombre, embozado en una ancha capa, atra- 
vesó el umbral: era Luis. 

Laura lanzó un grito de júbilo. 

Ambos hermanos se abrazaron con efusión. 

En seguida Luis, quitóse el embozo de la capa y 
se dirigió presuroso á la sala, seguido por Laura. 

Aun permanecía en ella Armando, inmóvil y re- 
flexivo. 

Una idea torturaba su cerebro. 

El joven se había dicho: 

— O Laura es una gran coqueta ó me ama dema- 
siado. 
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En la imposibilidad de resolver la cuestión, se 
había contentado con exclamar: 
— ¡Dios quiera que sea lo último! 
En ese momento entró Luis. 



i 



CAPÍTULO iV. 



PRESAGIOS SINIESTROS- 

Ambos jóvenes se saludaron con un cordial 
apretón de manos. 

En seguida, Luis, reparando en el burujón que 
tenía Armando en el hombro, y que era formado 
por las vendas, uno de cuyos extremos asomaba 
junto al cuello, dijo: 

— ¿Qué diablos tiene usted aquí, Armando? 

V, acompañando ¡a acción á la palabra, descar- 
gó su manaza sobre el hombro de Armando. 

Porque hay que advertir que Luis tenía la mano 
proporcionada para su cuerpo; y era éste el de un 
pequeño gigante de veinte y tres años. 

Por lo demás, y trazando su fisonomía á gran- 
des rasgos, diremos que su semblante era, sino per- 
fecto, á lo menos regularmente formado y rebosaba 
jovialidad y franqueza. 

Vestía con gran despejo y donaire uh uniforme 
militar semejante al de Armando. 

Este no pudo evitar un gesto de dolor al sentir el 
peso de la mano de Luis sobre su herida; sin em- 
bargo, disimuló y dijo: 
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— No es nada. 

Pero^ al mismo tiempo Laura exclamó: 

— ¿Cómo? • . . no es nada? . . . ¡Oh, tenga us- 
ted cuidado, Luis; no sea usted brusco; repare usted 
que está herido Armando! 

— ¿Hola, herido? dijo Luis. 

— Sí, repuso Laura, herido. Y, ¡figúrese usted! 
eran cinco hombres contra él y sólo dos han esca- 
pado. 

— ¡Demonios! replicó Luis, debe ser historia in- 
teresante. 

— ¡Ah, usted no sabe Luis, continuó Laura con 
volubilidad, cuánto hemos sufrido estas dos horas 
últimas, qué peligro tan serio hemos corrido! .... 
¡Atacadas por ese facineroso de Tristán Padilla y 
por otros bandidos de su ralea, que nos tenían ya 
agarrotadas á mí y á Sara y nos amenazaban con 
violencias infames! ... ¡Si no es por la valentía 
de Armando, ¡pobre de nosotras! estaríamos ya 
muertas ó llorando nuestra desgracia! .... 

El rostro de Luis habíase transformado en serio: 
Sü entrecejo se frunció. 

. — ¡Ah! ¡ah! murmuró, entonces el atentado ha 
sido más grave de lo que pensaba. 

— Pero, dijo Laura, ¿por qué no ha venido usted 
antes, Luis? por qué no ha acudido á mi socorro? 
Esto es incomprensible .... temíamos ya que le 
hubiera sucedido alguna desgracia. 

— Laura, respondióle el joven, usted no es ca- 
paz de imaginarse debidamente, cuánto he rabiado 



y me he desesperado por no haberme sido posible 
acudir oportunamente á su llamado, pero Dios así 
lo haquerido, puesen el momentoen que me dirigía 
al cuartel general para pedir la correspondiente li- 
cencia recibí una orden de la comandancia general, 
para que marchara sin tardanza y contra todo even- 
to á espiar el avance del ejército enemigo de cuya 
proximidad se tenía noticia. 

"Me hallaba en esa circunstancia á una legua del 
campamento y por lo tanto sin medios de comuni- 
cación posible. Así, pues, me vf obligado, opri- 
miéndoseme el corazón, á cumplir con la ordenan- 
za; y partí al galope, con el piquete de tropa á mis 
órdenes, en dirección al sur. 

''Felizmente no tuve necesidad de avanzar mu- 
cho, pues a! cabo de poco rato, dimos con las 
avanzadas enemigas, las cuales por poco no nos 
cogen de sorpresa. Gracias á la oscuridad evitamos 
un encuentro que hubiera sido peligroso para no- 
sotros, atendido nuestro corto número, y dando 
algunos rodeos, pudimos cerciorarnos del avance 
de los realistas y de la dirección aproximada de su 
marcha. 

"Esto sabido emprendimos el regreso á la ca- 
rrera. Sin embargo, de pronto nos encontramos, 
conque nos cerraba el paso unescuadrón enemigo 
que nos había seguido la pista y trataba de cercar- 
nos. 

11,1 joven hizo una pausa. 

— ¡Dios mío! exclamó Laura, ¿Y se batieron? 
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— ¡Ya lo creo! 

Armando se acercó con curiosidad. 

— Veamos, dijo, ¿cómo fué eso? 

— ¡Oh, sencillamente: nos abrimos paso á filo de 
sable por en medio del enemigo. Sin embargo, tu- 
vimos cuatro hombres muertos y un herido. Por 
parte de los realistas creo que las pérdidas han sido 
superiores; pues, yo tan solo, derribé á dos de los 
contrarios: al uno de un hachazo y al otro de un 
tiro de pistola. 

— ¡Oh, oh! perfectamente, dijo Armando. 

Laura exclamó: 

— ¡Qué suerte, Luis, haber escapado usted sano 
y salvo! 

— Así es, repuso éste. 

En seguida, continuando en la narración, prosi- 
guió: 

— Finalmente, llegamos al cuartel general, donde 
recibí calurosas felicitaciones por el feliz éxito de 
mi cometido. 

— Yo también le felicito, dijo Armando inte- 
rrumpiéndole. 

— Gracias, amigo. Del mismo modo yo á usted 
y con mayor razón. 

— Esto es cuestionable. 

— Con que, aquí me tienen ustedes, aprovechan- 
do un permiso de pocas horas; sin haberme 
desmontado del caballo hasta este momento, desde 
hace ya diez horas y medio muerto de sed, de ham- 
bre y de fatiga. 



Y a! concluir de decir estas palabras se dejó caer 
el joven sobre una silla de brazos con aire de can- 
sancio. 

Laura que había escuchado con ansiedad el 
relato de su hermano, se acercó entonces á él y 
acariciándole el rostro con su manecita, le dijo con 
voz afectuosa: 

— ¡Buen hermano mío! Ahora comprendo por 
qué ha llegado usted tarde. . . Con razón suponía 
yo que algo grave serla la causa. 

Después, mudando de tono, agregó: 

— Mas, ¡qué felicidad! Ambos nos hemos librado 
de los riesgos que hemos corrido hoy día: Dios 
nos protege; no hay duda. 

Aprovechando una pausa que hizo Laura, se 
apresuró Armando á decir: 

— Ahora, Laura, ya me es permitido retirarme 
sin cuidado, pues la dejo en compañía de su her- 
mano. 

É hizo el joven ademán de despedirse. 

Pero, Luis, deteniéndole por uno de sus brazos, 
le dijo: 

— ¡Oh, no! aguarde usted; nos iremos juntos. 

— Tengo que regresar al campamento, replicó 
Armando. 

— Y yo también, repuso Luis. 

— Pero, sin pérdida de tiempo. 

— Yo, otro tanto, sin tardanza. 

— Es ya más de media noche. 

— ^Y bien? 
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— Que á las dos he de estar en él, 
— Aun no es hora de marchar. 
— Mas, falta poco. 

— Y, además, tengo cosas muy graves que comu- 
nicarle. ' 
— ¿Relativas á mí? 

— Eso es, que se relacionan con usted. 
— Si es así me quedo, dijo Armando, sentándose 
tranquilamente. 

— Es decir, rectificó Luis, se trata de Laura. 

— ¿De mí? interrogó Laura, que había seguido 
con interés el diálogo entre ambos jóvenes y esta- 
ba dispuesta á apoyar á su hermano. 

— Sí, de usted, Laura, dijo éste. Se trata de que 
mañana habrá combate en las calles deRancagua; 
así, conviene que salga usted cuanto antes de 
aquí. 

La joven palideció y dijo: 

— Dice usted que. . . mañana habrá combate. . . 

Y tembló ligeramente. 

Armando se contentó con decir: 
— ¿Le parece á usted, Luis, que nos batiremos 
mañana en Rancagua? 

— No, no me parece. . . es seguro. 
— Usted se equivoca, ¿cómo puede ser eso? 
— ¡Demonios! exclamó Luis, aguarden áque me 
explique. 

-^Aguardando estamos, dijo Armando 

— Pero, ¡qué diablos! replicó Luis con su voza- 



rrón de coloso; estoy más muerto que vivo, no 
tengo fuerzas. 

— jAh! cierto, dijo Laura, usted tiene hambre y 
sed. 

— Cabal; y es usted tan poco amable hermana 
mta quCj sabiendo usted la triste situación de mi 
estómago, no es capaz de ofrecerme un bocado 
para que se regocije. 

Y, al decir esto, adoptó un aspecto triste y se 
acarició el estómago con unos cuantos golpecitos 
delicados de sus grandes manos. 

— ¡Oh,^usted se equivoca, Luis! exclamó la jo- 
ven; dos veces he estado ya por hacerlo, pero us- 
tedes no me han dado lugar con su conversación. 

— Pues, aun es tiempo á fe mía. 

— Pasemos al cojnedor. 

— ¡Santa palabra! exclamó Luis, alegremente. 

Todos se dirigieron á una pieza contigua, don- 
de Luis se dedicó á la caza de comestibles, inspec- 
cionando con gran proligídad las mesas y alacenas, 
las que, al cabo de poco, quedaron completamen- 
te devastadas. 

— Mientras tanto, había dicho Luis, yo recobro 
mis fuerzas, ustedes me van á narrar el asalto de 
esta noche. 

Armando y Laura, cumplieron sus deseos, rela- 
tando lo sucedido, al propio tiempo que acompa- 
ñaban á Luis en su cena con gran parquedad. 

Luis escuchó con atención y cuando concluye- 
ron dijo: 
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— Ese Padilla es un hombre temible; le conozco 
lo suficiente para estar seguro de que nos va á dar 
quehacer; ha sido un error haber permitido que 
huyera. 

En seguida, añadió: 

— Pero, ¿cómo supo usted, Laura, que sería 
atacada esta noche? 

— Es decir, contestó la joven, existían motivos 
para sospechar que tal suceciera; pero, no había 
razón fundada. 

— ¿Por qué? preguntó Luis. 

Laura respondió: 

— En el día, un hombre vino á verme que dijo 
tenía que participarme algo muy serio. Era un 
antiguo peón de nuestra hacienda. Me expresó 
que nos había cobrado mucho afecto á nosotros 
por nuestro trato bondadoso. 

— ¿Cuál es su nombre? interrumpió Luis. 

— Bernardo Olivos. Quedó de volver y entonces 
le recompesaremos. 

— Es muy justo. 

Laura continuó: 

— Trabaja en una posada, situada á la salida del 
pueblo, en la calle de Cuadra. Pues bien, me refi- 
rió que hacía algunos días que se hallaba hospe- 
dado en ella un señor de apariencia sospechosa. 
Había llegado en traje de militar, traje que aban- 
donó después por el de paisano. Cultivaba trato 
con gente de mala traza; lo que le dio á suponer 
que sería algún bandido disfrazado. Finalmente, 



esta mañana se hab(a acercado á Bernardo y des- 
'^ués de algunos rodeos y palabras amistosas le 
había propuesto si quería acompañarle en una 
empresa para la noche. El se había disculpado 
del mejor modo que Imaginar pudo, prometiendo 
acompañarle en otra ocasión. En seguida, se vino 
directamente á esta casa á darme aviso de sus 
temores; pues, por la conversación habida entre 
ambos había creído deducir que se trataba de mí. 

— Esto sólo era una conjetura, observó Luis. 

— Pero, objetó Laura, el día anterior me había 
visto Padilla á través de la ventana y momentos 
más tarde tuvo la osadía de introducirse á esta 
casa. 

— ¡Hola! exclamó Luis. ¡Con que tuvotal des- 
caro el bribón! Y ¿qué vino á hacer aquí? 

Armando estaba impaciente y no trataba de ocul- 
tarlo. 

— Por favor, concluya usted pronto, Laura, dijo; 
esta conversación me fastidia. 

— Bien, Armando, repuso Laura, concluiré. 
Pues, á lo que parece, pretendía nada menos que 
ser recibido por mí de visita; seguramente con el 
propósito de pedirme una segunda vez en matri- 
monio. No tu\e otro recurso que enviarle recado 
de que tuviera la bondad de retirarse y de que yo 
no me hallaba visible para ó\ en esa ocasión; que 
tuviera á bien dispensarme. Sin embargo, según 
me rtlirieron después, no salió antes de haber 
proferido toda clase de insolencias. 

6 
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— ¡Miserablel dijo Luis, al propio tiempo que 
engullía un enorme trozo de fiambre. 

Armando jugaba nerviosamente con la empuña- 
dura de su espada. 

Laura continuó: 

— Por lo tanto, recordando esto, al recibir el 
aviso del hombre en cuestión creí que efectiva- 
mente se tratara de mí; y, en consecuencia, deter- 
miné llamar á ustedes en mi socorro. 

— ¡Ah, ahora comprendo! exclamó Luis. 

— Pero, dijo Armando no bien hubo terminado 

de hablar la joven, ¿hasta cuándo come usted, 

Luis? El tiempo corre y aun no hemos hablado de 
lo más importante. 

Luis, que había dado ya buena cuenta de las 
viandas, apuró de un sorbo el resto del contenido 
de una jarra de vino; y, en seguida, dijo: 

— Ya he concluido. 

— ¡A buena hora! exclamó Armando. 

— Se trata, prosiguió impertubablemente Luis, 
de que es preciso que salga inmediatamente Laura 
de esta casa. 

— Pero, ¿por qué? interrogó la joven, sorpren- 
dida. 

— Ya lo he dicho: mañana tendremos combate 
aquí; ó más propiamente hoy día, puesto que ya 
es más de la media noche. 

La joven meditó un momento; después, dijo: 

— Esa no es una razón. 



— '¿Qué nó? exclamó Luis, ¿dice usted que no 
es esa una razón? 

— Expliqúese usted, Luis, dijo Armando. 
— Bien, así. lo haré. Pues, á la madrugada de 
hoy estará el ejercito enemigo en las márgenes del 
Cachapoal. 

— Perfectamente, dijo Armando. 
— Atravesará el río, continuó Luís, sin dificul- 
tad ninguna. 

— ¿Cómo? sin dificultad? Al contrario; habrá 
batalla. 

— Digo que no, que lo atravesará y que nosotros 
nos veremos obligados á encerrarnos aquí, en Ran- 
cagua; donde moriremos todos desde el primero 
hasta el último. 

Laura se extremeció y miró inmutada á Arman- 
do. 

Este dijo, sencillamente: 
— ¡Eso lo veremos! 

-Digo que moriremos todos, repitió Luis, al- 
zando la voz: moriré yo, morirá usted, Armando, 
y morirán todos los patriotas. 

-¡Oh, Luis! exclamó emocionada la joven, 
¡calle usted! ¡no hable usted de ese modo! 

—Está usted lúgubre esta noche, Luis, añadió 
;;.Aímando. 

—Mas, por desgracia, no hablo sino la verdad. 
Hizo una pausa Luis y, en seguida, agregó: 
—Dígame usted, Armando: ¿será usted lo sufi- 
ft«le cobarde para rendirse? 
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Armando palideció. 

— ¿Cómo, Luis? qué dice usted? dijo. 

Y su mirada se tornó feroz y su acento de voz 

irritado. 

Luis replicó. 

— Conteste usted, tranquilamente. 

— Pues bien, no, respondió Armando. 

— Yo tampoco. 

—¿Y bien? 

— Que entonces estamos perdidos. 

— ¡Ah! exclamó Armando, serenándose. 

Y, acto continuo, repuso: 

— Luis, hasta ahora no ha hecho usted sino ha- 
blar á medias palabras y en un lenguaje entrecor- 
tado. Pues bien, le advierto que no concluiremos 
jamás sí no hace usted el servicio de expresarse 
con sólidas razones. Se trata de lo principal: dice 
usted, Luis, que es necesario que Laura se aleje de 
Rancagua esta misma noche, ¿no es verdad? 

— Sí, respondió el joven. 

— ¿Para dirigirme á donde? preguntó Laura. ¿A 
la hacienda? 

— Sí, á ^^El Huemul". 

— Pues bien, dijo Armando, antes de que discu- 
tamos eso, exponga usted claramente nuestra situa- 
ción, Luis. 

— Vaya, lo haré, repuso éste. Digo que Laura 
debe abandonar inmediatamente á Rancagua, po^' 
que mañana habrá bombardeo, matanza, incen- 
dio y poniéndonos en el caso más probable de que 



los realistas entren vencedores á la plaza, las mu- 
jeres, los niños y los ancianos, todos están expues- 
tos. . .y en especial las primeras, á los furores de una 
soldadesca desenfrenada y embriagada con el triun- 
fo y la sangre.... ¿Comprenden ustedes, ahora? 

— ¡Dios mío! exclamó Laura, está usted insopor- 
table, Luis. 

— ¿Por qué? dijo éste. ¿Porque pinto la futura 
realidad con su terrible colorido?porque busco un 
medio de salvación? porque trato de librarla á 
usted, Laura, de la catástroíe que nos amenaza? 

— Pero, replicó Armando, usted no se expresa 
como debe, usted no apoya en razones sus temo- 
res, nos es lícita por lo tanto la duda. 

— Bien, dijo Luis, digo que saldremos derrota- 
dos, porque ellos son muchos y nosotros pocos, 
ellos vienen perfectamente armados y nosotros 
carecemos de armas, ellos son gente disciplinada 
y nosotros unos pobres reclutas que escasamente 
contamos con nuestro valor. 

— Sin embargo, repuso Armando, aun esto no 
es un argumento sólido: es un simple parecer. Lo 
que vale, son las cifras, los datos precisos. 

— Pues, dijo el joven, referiré entonces las pala- 
bras que of pronunciará O'fiiggins en mi presencia. 

— ¡Ah! ¡diablo! exclamó Armando. ¡Al fin! Por 
ahí debió haber empezado usted. Y ¿qué dijo? 

— Dijo: "Mañana, pues, tendremos combale. 
Creo que nos veremos precisados á encerrarnos en 
Rancagua, donde resistiremos hasta la muerte; 
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pues, por lo que respecta ala defensa del río, la 
creo imposible. Aun no podemos deternfiinar con 
certeza á cuál de los vados se dirige el enemi- 
go; pero, si lo hace al de las Quiscas, que está 
indefenso, nos dejará burlados" En seguida, des- 
pués de una pausa, añadió: **¡ Pobre Rancagual 
verdaderamente siento que vaya á quedar reducida 
á escombros". 

— ¡Diablo! jdiab^o! dijo Armando, meditabun- 
do. Esto es serio; según parece, estamos perdi- 
dos. 

— ¡Ah, al fin se convencen!. . . Y si á la opinión 
de O'Higgins, agregan ustedes la mía propia, en lo 
poco que vale, se convencerán más todavía. Pues, 
yo he visto con mis propios ojos, el gran número 
de tropas enemigas, su equipo militar y su temible 
aspecto, al paso que entre nosotros los más son re- 
clutas indisciplinados, que ni aun saben marchar 
y que si tienen un mal fusil no han aprendido aun 
á servirse útilmente de él. 

— Cierto es lo que usted dice, Luis; pero, ¡vive 
Dios, que son reclutas que darán quehacer á vete- 
ranos! 

— Tal espero; y que moriremos todos matando 
al pie del cañón. 

Laura se hallaba nerviosa y se mordía con im- 
paciencia el labio inferior. 

De sus ojos tristes, pero de ardiente expresión, 
parecían brotar ya las lágrimas; á despecho de 
la joven que hacía esfuerzos por contenerlas. 
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— Es de creer, dijo, que tengan ustedes empe- 
ño en contrariarme, prolongando de esta manera 
una conversación que saben que no es de mi agra- 
do. 

Ambos jóvenes n?iÍraron entonces á Laura y ob- 
ser\'aron su emoción. 

— Pues, terminemos, dijo Luis. Con que, Laura, 
dispóngase á partirinmediatamente para "El Hue- 
mul"; á la puerta tengo un sargento de mi confian- 
za que la acompañará hasta ahí. Hay tiempo dis- 
ponible hasta el amanecer. 

— Es inútil, respondió Laura. 

— ¿Inútil, el qué? preguntó Luis. 

— Que trate usted que salga de aquí. 

— ¿Lo ha pensado usted? 

—Sí. 

— Y ¿está usted resuelta? 

— Enteramente. 

— ^Quiere usted exponerse á los percances de un 
sitio, á los estragos de un asalto? quiere usted en- 
tregar su vida y su honra á la merced del enemigo? 

— Digo que estoy resuelta, repitió la joven. 

Y su voz era 'firme y su acento enérgico. 

— Y ;por qué razón:* preguntó Luis. 

— ,".D¡ce usted, Luis, repuso Laura, que mañana 
habrá combate aquí y que han de morir ustedes 
batiéndose hasta tanto alienten el último resuello? 

—Sí. 

^Pues bien, yo quiero correr la misma suerte 
que ustedes. 
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Luis y Armando se miraron sorprendidos. 

El primero dijo: 

— Esto no lo permitiremos. 

Armando agregó: 

— Usted no reflexiona, Laura; usted arriesga 
inútilmente la vida. 

Laura irguió su preciosa cabeza; sus ojos se se- 
caron, y su mirada adquirió una energía y expre- 
sión extrañas. 

— Digo que quiero exponerme al mismo peligro 
que ustedes, repitió. 

Y su voz era sonora y su ademán imponente. 

— ,.Qué opina usted de esto, Armando/ preguntó 
Luis. 

— Opino, contestó el interrogado, que será nece- 
sario acatar su voluntad. 

HLaura dirigió al joven una mirada de agradeci- 
miento. 

— ¡Ah, ya comprendo! exclamó Luis. Ustedes 
son dos enamorados y están de acuerdo en contra 
mía. 

La joven se ruborizó. 

— No es eso, dijo, pero . . . , 

Luis la interrumpió: 

— Es inútil que lo niegue; usted se traiciona. 
Confiese, de una vez, Laura: ¿no es verdad que 
usted no quiere separarse del lado de Armando? 

Laura vaciló un momento antes de responder; 
después, con firmeza, dijo: 

— ^Y bien? Sí; es verdad. 
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— ¿Y prefiere por lo tanto exponerse á morir an- 
tes que abandonarle en el peligro? 

— Sí, efectivamente, dijo la joven con resolución, 

Armando pasaba de la sorpresa á la admiración. 

— jVive Dios! pensó, me quiere más de lo que yo 
imaginaba; ya no me es posible la duda .. . ¡Esto 
sf que se llama una prueba de amor! 

— ¡Hola! exclamó Luis, entre as'ombrado y bur- 
lón, ¿con que se han vuelto ustedes dos amantes 
tortolitos? .... Y ¿cuándo es la boda? 

A esta pregunta, formulada con tan ruda fran- 
queza, Laura bajó la cabeza sin saber qué replicar. 

Pero, Armando exclamó en el mismo instante: 

— ¡Oh, cuanto antes! Aun, si fuere posible, ma- 
ñana mismo. 

La joven envolvió á Armando en una mirada de 
inmenso amor, que trastornó á éste, embriagándo- 
le de voluptuosa pasión. 

—¡Hola, hola! dijo Luis; pues, entonces que 
Dios les acompañe. 

— ¡Tiene usted razón, Luis, observó Armando 
con gravedad; ¡Dios protege á los amantesl 

Kn ese momento, se oyeron fuertes golpes á la 
puerta de calle. 

Instantes después era introducido un hombre 
vestido pobremente y cubierto por "un poncho y 
sombrero de pita de grandes alas. ' 

Al verle Laura exclamó con alegría. 

— ¡Ese es mi salvador! 

Y corrió á su encuentro. 
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Luis y Armando levantáronse de sus asientos y 
rodearon al recién llegado. 

Era éste un hombre como de cuarenta y cinco á 
cincuenta años de edad, de facciones toscas y de 
rostro tostado por el sol. 

Trascurridos los primeros momentos dedicados 
á expresar el agradecimiento por el servicio hecho 
á Laura, ésta dijo: 

— ¿Y qué le trae á usted por aquí, Bernardo, á 
estas horas? 

— Traigo noticias, contestó éste. 

— ¿De quién*.^ de Padilla? 

—Sí. 

— ¿Son buenas ó malas? 

— Ustedes dirán. 

— Hable usted, amigo, dijo Luis. 

— Pues se halla ausente de la villa, repuso Ber- 
nardo. 

—¿Quién? Padilla? 

— Sí, el oficial. 

— ¿Y, á dónde se habrá dirigido? preguntó Ar- 
mando. 

— Ha ido á reunirse con los godos. 

— ¿Con el ejército realista? interrogó Luis. 

— Precisamente, respondió Bernardo. 

Luis dio una tremenda patada contra el suelo 
•con la planta de su bota^ arrojó un horrible voto y, 
dando un puñetazo con su diestra en la mesa que 
tenía á su lado, dijo con acento desesperado: 

— ¡Pues, estamos perdidos! 




— ¿Porqué? preguntó Armando. 

— ¿Porqué?. . . repitió Luissarcásticamente. ¡Cu- 
riosa pregunta! Porque mañana atacará Padilla 
á Rancagua, junto con los godos sarracenos; porque 
esta casa será el objeto de sus furores y si triunfan 
los realistas v entran á la plaza no habrá salvación 
para Laura. 

— ¡Dios mío! exclamó la joven, entrecruzando sus 
manos. 

— Sí, es una gran desgracia, dijo Armando; pero, 
no debemos alarmarnos en demasía. . . ahí busca- 
remos una escapato'ria á su debido tiempo. 

Luis no replicó, y volviéndose hacia Bernardo 
dijo: 

— ,'Cómo ha sabido usted esto, amigo? 

—Hará ya unas dos horas, respondió éste, que 
llegó á la posada ese señor Padilla. Venía suma- 
mente agitado, y con un genio endemoniado: y no 
era para menos; pues, traía herido el brazo derecho 
y su espada había salido de la vaina. 

"Hizo que le curaran la herida; en seguida, apro- 
vechando un momento en que quedamos solos, me 
confesó que le había ido mal en la empresa; pero, 
me aseguró ai mismo tiempo que se había de ven- 
gar. .Me preguntó entonces si yo era realista ó pa- 
triota; yo evadí la respuesta y le dije, que era hijo 
de españoles, .\\e refirió en seguida que el ejército 
realista estaba en la proximidad de Rancagua y me 
propuso que le acompañara y que iuéramos á in- 
gresar en sus hlas; agregando que era seguro que 
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habían de vencer á los patriotas y que se resarciría 
en tal caso á su entera satisfacción del fracaso de 
esta noche; y que á mí me recompensaría pródiga- 
mente. Yo lerespondí que de mil amores le acompa- 
ñaría, pero que, por varias razones que alegué, no 
me era posible ausentarme de la ciudad. En con- 
secuencia, tuvo que marchar él solo, y al cabo de 
poco rato salía de la posada. 

**Momentos después tenía noticia del asalto de 
esta noche con todos sus detalles, y resolví venir 
á comunicarles las novedades que sabía Yespecto 
de Padilla... Lo único que siento, es no haber 
avisado oportunamente á la autoridad para que le 
prendieran. 

— Gracias, amigo, dijo Luis; usted se ha portado 
de un modo leal y honrado; nosotros sabremos re- 
compensarle. 

En seguida, añadió: 

— Laura, ¿siempre persiste usted en permane- 
cer en Rancagua? 

— Siempre, contestó la joven. 

— Bien, sea lo que Dios quiera. 

Armando dijo: 

— Yo cuento con más de veinte hombres que va- 
len por cuarenta y que sabrán defender á Laura. 

— ¡Pues, en marcha! exclamó Luis, dirigiéndose 
á Armando; ya es hora de regresar al campamen- 
to. 

— ¡En marcha! repitió Armando. 

Y fué en busca de su caballo, que le aguardaba 



piafando en el patio de la casa, y le sacó á la calle. 

Luis se acercó á Bernardo y le dijo: 

— A usted, amigo, le voy á confiar la custodia de 
mi hermana Laura, hasta mi regreso que lo efec- 
tuaré mañana. ¿Quiere usted encargarse de ello? 

— Con mucho gusto, respondió Bernardo. 

— En adelante, continuó Luis, vivirá usted con 
nosotros y espero que no nos abandonará jamás, 
¿es esto de su agrado? 

Bernardo hizo un expresivo gesto de asenti- 
miento y una sonrisa de júbilo iluminó su rostro. 

Luis ausentóse durantes algunos instantes y vol- 
vió trayendo un fusil con su correspondiente bayo- 
neta y tornitura, que puso en las manos de Ber- 
nardo. 

— Tome usted este pequeño obsequio de mi par- 
te, dijo. 

— Gracias, señor, mil gracias, balbuceó el hom- 
bre, volviendo y revolviendo el arma entre sus 
manos ner\'iosas y mirándola con ojos resplande- 
cientes. 

— ¿Sabe usted su manejo? preguntó Luis. 

El hombre se sonrió. 

— He hecho la campaña anterior, dijo, donde 
conquisté el grado de sargento. 

— ¡Hola! ¡Pues, mejor que mejor! 

En ese momento, Armando y Laura, cogidos de 
las manos, se dirigían tiernas frases y amorosas 
miradas; como si se tratara de una despedida eter- 
na. 
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Luis se aproximó á ellos. 

— ¡Hola, hola! dijo. ¿De qué se trata por aquí?. . . 
Están ustedes insoportables: ¡qué ademanes! ¡qué 
palabras! ¡qué expresiones! 

Armando y Laura, sorprendidos de una manera 
tan inoportuna por Luis, se apresuraron á separar- 
se y el primero dirigióse rápidamente á la puer- 
ta, atravesó sus umbrales y montó en seguida pre- 
cipitadamente á caballo. 

Momentos después Luis hacía otro tanto y am- 
bos jóvenes con su pequeño séquito de soldados 
salieron al galope de Rancagua en dirección al 
campamento. 

Luis y Armando cabalgaban el uno al lado del 
otro. 

Trascurridos algunos instantes de silencio, dijo 
Luis: 

— Tiene usted buena suerte, Armando. 

— ¿En qué? preguntó éste. 

— En el amor 

— ¡Ah! dijo Armando. 

Y miró á su amigo para leer en su rostro; pero^ 
la oscuridad era demasiado intensa y no vio sino 
una masa negra que cabalgaba á su lado. 

— Mi hermana le ama á usted más de lo necesa- 
rio, agregó Luis. 

— ¿Lo cree usted así? 

— Está claro. En este momento la he dejado 
llorando. 

— ¿Llorando? 
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— Sf. 

— Y ¿por qué? 

— Teme no volverle á ver. 

Armando detuvo su caballo. 

— ¿Qué hace usted? interrogó Luis, imitando la 
acción de Armando. 

La escolta hizo alto. 

— Es preciso regresar, dijo Armando. 

— ¿A qué? 

— A consolarla. 

Luis soltó una carcajada. 

— ¿Está usted en su juicio? exclamó. 

— ¿Por qué? 

— Porque sería inútil y además no hay tiempo. 

— ¡Vive Dios! vociferó Armando, picando es- 
puelas á su caballo, tiene usted razón... ¡maldita 
ordenanza! 

La pequeña cabalgata continuó su carrera. 

— Todos los enamorados, prosiguió Luis, colo- 
cándose junto á Armando, son iguales; ¡locos!. . . 
¡y más que locos!... ¡Habráse visto, exponerse 
Laura atolondradamente á la muene y á la deshon- 
ra, cuando con haberse ocultado en la hacienda no 
correría ningún peligro! 

Armando se mordió los labios con despecho. 

— Esta no era razón, respondió con voz agria, 
para que usted la pusiera nerviosa con sus cuentos 
y temores. 

— ¡Hola! dijo Luis, se Írrita usted; pero, á fe 
•"fa que no es usted razonable. A primera vista 
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pareceré torpe y brusco en fuerzas de ser sincero; 
pero, si usted penetrara mi interior vería que mi 
corazón es muy grande y es muy bueno. 

El joven hizo una pausa; Armando no replicó. 

— Desgraciadamente, añadió Luis, creo que 
pronto tendré alguna funesta ocasión de probar 
esto... ¡Demonios! ¡vaya que la tendré! 

Aquf calló la conversación entre ambos jóvenes, 
y luego no se oyó otro ruido que el producido por 
los cascos de los caballos que se alejaban en 
dirección al sur. 



CAPITULO V. 



LA AMAZONA. 

Antes de proseguir adelante en nuestra narra- 
ción, creemos que se nos ha hecho ya indispen- 
sable dar á conocer al lector algunos datos, 
acerca de los personajes puestos en acción y que 
contribuirán para su completa comprensión. 

Luis y Laura eran hijos de D. Pablo Godoy, 
caballero español que había venido á establecerse 
áChileen su mocedad. Habíase D. Pablo dedicado 
al cultivo de la agricultura, merced á la cual se le- 
vantó en corto tiempo una cuantiosa fortuna. Ca- 
sóse entonces con una bella santiaguina y fué á vi- 
vir con su joven esposa á la hacienda de su propie- 
dad denominada **E1 Huemul''; que se extendía á 
pequeña distancia de Rancagua, hacia el este. 

Al cabo de unos trece años, aproximadamen- 
te, hizo D. Pablo un viaje á España por asuntos 

mercantiles y acompañóse de su hija Laura; de- 

8 
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jando al cuidado de sus negocios á Luis, bajo la 
tutela de su madre. 

Laura aprovechó su estadía en Europa, dedi- 
cándose al estudio, bajo la dirección de los mejo- 
res maestros. Fué en esa época cuando conoció 
al joven Armando, chileno, hijo de padres acau- 
dalados, que vivía temporalmente en España. 

Ambos quedaron pronto prendados de su mu- 
tua juventud y belleza, abandonándose con ale- 
gría infantil á los goces inocentes de los prime- 
ros amores. 

Poco tiempo después D. Pablo y su hija regre- 
saban á Chile, donde tuvo el primero conocimiento 
de la triste nueva del fallecimiento de su esposa. 
Fué tal la impresión que le produjo esta desgracia 
que no tardó mucho tiempo en bajar también á la 
tumba. 

Quedaron, pues, huérfanos los jóvenes Godoy 
y vivieron entonces, como ya hemos dicho, en com- 
pañía de una tía anciana; en la hacienda parte del 
año y la otra parte en Rancagua en la casa que 
conoce ya el lector y que fué legada por D. Pablo 
á su hija Laura, después de haberla amueblado 
elegantemente con menajes traídos por él mismo 
de España. 

Sólo nos falta ahora dar á conocer al lector el ex- 
traordinario modo como se conocieron Tristán Pa- 
dilla y Laura Godoy y cómo ésta cautivó á aquél 
y le enamoró con tan desmedida y brutal pasión. 

El hecho sucedió de la manera siguiente. 
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Había salido Laura á dar su cotidiano paseo á ca- 
ballo, acompañada de su hermano Luis; paseo que 
tenía hábito dé hacer para disipar en cierto modo 
Ib. tristeza que minaba su ánimo desde la muerte 
de sus padres y que ni aun el largo tiempo trascu- 
rrido ya había logrado borrar. 

Montaba ese día una briosa yegua alazana recién 
domada, que tascaba el freno y hacía desesperados 
esfuerzos por arrojar de la silla á la hábil jinete. 
En vano Luis y su anciana tía habían querido opo- 
nerse á este capricho de Laura; pues, con una 
energía impropia de su edad, se había mantenido 
firme en su propósito, alegando que necesitaba de 
una emoción palpitante para aplacar sus nervios 

alterados por el pesar. 

La fogosa bestia después de haberse revuelto 
rápidamente sobre sí misma, después de haber dado 
botes prodigiosos, furiosos corcovos y alzádose 
en los cuartos traseros, comprendiendo lo im- 
potente de sus esfuerzos, arrojó un bufido de 
coraje, encorvó su pescuezo y mascando el bocado 
entre su dentadura de hierro, dio un salto tremen- 
do y se precipitó á escape por la llanura, loca de 
rabia y cegada por la ira. 

Luis dio un grito desesperado y creyó perdida 
á su hermana. Espoleó á su caballo y se lanzó á la 
carrera en su seguimiento, con el fin de al- 
canzar al desbocado animal y sujetarlo. Mas, fué en 
vano: la yegua corría con frenética velocidad y no 
tardó en dejarle atrás. 
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Mientras tanto, Laura, tranquila y sonriente en 
apariencia, aunque pálida de emoción y con el co- 
razón palpitándole, se mantenía firme sobre la 
silla. En su mano derecha empuñaba nerviosa- 
mente la guasca, con la cual fustigaba sin piedad á 
la enfurecida bestia. 

Felizmente, el campo estaba libre de obstáculos 
y el suelo era plano. No había otro temor sino que 
resbalara el animal y diera con Laura en tierra. Así 
lo comprendió ésta y estaba dispuesta para tal caso. 

Sin embargo, la carrera se prolongaba y se 
acercaba ya el animal á los límites de la hacienda, 
á un paraje accidentado y plagado de obstáculos. 

Laura temió entonces por su vida: en vano trató 
de sofrenar al animal; éste continuó su carrera. 

La joven creyó llegado su último momento; sin 
embargo, no perdió su serenidad. Al contrario, 
afianzó su diminuto pie en el estribo y enderezóse 
sobre la silla, guardando el más esmerado equili- 
brio. 

La yegua, presintiendo la proximidad del peligro, 
alzó su cabeza, echó una fogosa mirada delante de 
sí, hinchó sus narices con un ardiente resoplido; y, 
después de recogerse un momento sobre sí misma» 
salvó de un tremendo salto una zanja ancha y pro- 
funda; en seguida, una cerca y cuantas malezas, 
cuantos troncos de árboles derribados y cuanto gé- 
nero de dificultades encontró á su paso. 

Corrió aun por la llanura un largo trecho más; 
y, al fin, rendida de cansancio, vencida por la des- 



treza de su intrépida jinete, se extremeció convul- 
sivamente, dobláronse sus piernas y dejóse caer 
pesadamente en tierra. 

Laura, previendo la caída, saltó con ligereza de 
la silla y con tal arte y buena suerte que no se 
hizo el menor daño. 

La joven permaneció por un momento inmóvil; 
temblorosa y pálida de emoción y de fatiga; su res- 
piración era anhelante y su aspecto preocupado: 
natural consecuencia de una carrera semejante 
y de haber salvado milagrosamente la vida. 

Después, adelantóse con paso firme hacia el 
animal, que yacía tendido en el suelo acezando 
bulliciosamente; y, colocando uno de sus admi- 
rables piececitos sobre la cabeza de la yegua, 
dijo: 

— Te he vencido; ya eres mía. 

El animal no hizo el menor esfuerzo para librar- 
se de ia imposición del pie de la joven; al con- 
trario, mirándola con sus ojos grandes y sagaces, 
pareció dar á entender su comprensión y asenti- 
miento. 

Inclinóse entonces Laura sobre el animal y le 
acarició la cabeza con su delicada mano. 

En ese momento oyó una voz que decía á sus es- 



-^¡Valiente joven! 

Volvióse Laura sorprendida, y vio entonces cer- 
ca de sí á un hombre de aspecto repulsivo y que la 
miraba con una expresión extraña de sus ojos 
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negros, opacos y cavernosos, rodeados de pobladas 
y oscuras cejas y pestañas, 

— ¡Valiente joven! repitió el hombre. 

Y, en seguida, acercándose, añadió: 

— ¡Y, más que valiente, hermosa! 

Y dio aun otro paso hacia Laura. 

Esta tembló con la proximidad de aquel hombre. 

Y no era para menos: la llanura estaba desierta; 
sólo se veía allá, á lo lejos, y perdida entre los ár- 
boles de un bosque, una casa de bastante fea y 
sospechosa apariencia; se encontraba en un suelo 
extraño, pues había traspasado los límites de su 
hacienda; estaba por lo tanto á la merced de ese 
hombre que se había acercado á ella, silenciosamen- 
te, cual la figura de un negro fantasma amenazador 
ó de un siniestro genio del mal. 

Ese hombre, aunque esté de más el decirlo, era 
Tristán Padilla. 

Padilla, que estaba ya junto á Laura, extendió 
su brazo derecho para acariciar toscamente con su 
velluda mano el delicado rostro de la joven y dijo: 

—¡Qué bella es Ud! 

Laura, instintivamente, dándose cuenta del ries- 
go inminente en que se hallaba, inclinó hacia atrás 
su cuerpo para evitar el contacto de la mano de Pa- 
dilla y retiróse en seguida varios pasos. 

Allí se detuvo, y temblorosa y encendido el ros- 
tro por la ira, dijo: 

— ¡Caballero! es Ud. muy atrevido. 

Padilla guardó por un momento silencio, em- 
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briagándose lascivamente en la contemplación de 
la joven. 

Y, efectivamente, Laura estaba muy bella, vesti- 
da con su traje de jinete. Era éste, de un color 
azul oscuro con pechera y puños blancos de finísimo 
encaje. La almilla períectamente ajustada por brir 
liantes alamares dibujaba los mórbidos contornos 
de su seno, brazos y talle y la falda recogida con 
arte hacia uno de sus extremos por una de las di- 
minutas manos de la joven, permitía adivinar 
las esbeltas formas de su cuerpo. Finalmente, cu- 
bría su cabeza un gracioso sombrero de fina paja, 
y adornado de plumas blancas. 

Padilla, sin embargo, al oír las palabras de la 
joven y al observar su hermoso rostro animado 
por la emoción, comprendió que no era ese el de- 
bido modo de tratar á una niña de tanta hermosu- 
ra y distinción, así pues, vencido á su pesar por la 
impresión que le produjera la joven y su actitud 
enérgica, dijo: 

— ¡Oh, discúlpeme Ud! Ud. me juzga mal, no 
tenga Ud. temor. 

Sin embargo, á pesar de que Padilla trató de 
dulcificar el tono de su voz; era esta de un metal 
áspero y ronco nada propio para tranquilizar á la 
joven. Además, su enorme cuerpo y su rostro po- 
blado de una patilla negra, la cabellera del mismo 
color; y su traje formado de una manta de bayeta 
arrebozada al rededor de su cuello, sombrero de 
pita de enormes alas que le cubría hasta las cejas. 
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jubón y calzas de tela ordinaria, botas de montar y 
un cinturón con chapa de metal bruñido y del cual 
pendía un enorme cuchillo: le daban una aparien- 
cia nada agradable. 

Laura permanecía inmóvil, indecisa, sin saber 
qué partido adoptar. Miraba á Padilla con descon- 
fianza y en seguida dirigía la vista en torno suyo 
para ver si descubría á su hermano ó á algún otro 
ser viviente á quien recurrir. Mas, en vano, cuan 
lejos abarcaba el radio visual, no se divisaba á 
ningún ser humano y sólo se oía el quejumbroso 
susurro de las hojas azotadas por la fresca brisa de 
la tarde. El crepúsculo apagaba sius colores de 
fuego en el ocaso y las sombras de la noche espar- 
cían ya su fúnebre manto sobre los campos y colinas. 

Laura tuvo miedo: ella, la valiente criolla que 
había sabido vencer con su intrepidez, destreza y 
serenidad la furia indómita de un animal salvaje y 
que no había temblado sobre su movible lo.mo, 
ella, repetimos, tenía miedo en este momento de un 
hombre, y de la soledad y tinieblas que amenaza- 
ban entregarla en poder de ese hombre. 

Padilla que comprendía su ventaja y la desespe- 
rada situación de la joven, sonreía con diabólica 
sonrisa y saboreaba interiormente su futuro triunfo. 

Acercóse nuevamente hacia Laura y la dijo: 

— No tenga Ud. temor; no la haré daño. 

Laura, por un momento, pensó en huir, pero 
luego comprendió que sería dificultar más su po- 
sición, pues no hubiera sabido que dirección tomar; 
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y, además, podía ser fácilmente alcanzada por el 
hombre. 

No tenía, pues, otro recurso que confiarse á la 
generosidad de éste. 

Sin embargo, no pudo dominar la impresión, 
y las lágrimas inundaron su rostro y los sollozos 
oprimieron su pecho. 

Este espectáculo conmovió á Padilla que no 
estaba habituado á tatcs escenas. 

Así pues, se detuvo, indeciso, turbado y diri- 
giéndose á sí mismo amargos reproches por su 
brutal modo de proceder. En seguida, suavizando 
su voz cuanto le fué posible y en el tono más res- 
petuoso y amable que le fué dado adquirir, dijo: 

— ¡Oh, señorita! usted llora... usted no es ra- 
zonable... Le repito á usted que me juzga mal; 
usted no me comprende. . . mis intenciones son 
bondadosas. 

El acento entrecortado de Padilla y su voz lige- 
ramente teryblorosa, hicieron que Laura levantase 
su hermosa cabeza y fijase en él sus radiantes ojos, 
humedecidos por las lágrimas; cual si tratara de 
adivinar el pensamiento de Padilla 

Aquella mirada conmovedora de la joven, con- 
cluyó de trastornar á Padilla, y dijo aun más tur- 
bado y humilde. 

— Usted ha extraviado el camino, ¿no es verdad? 

La joven hizo un signo de cabeza afirmativo. 

— ¿Se le ha desbocado la yegua? agregó, seña- 
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lando con su diestra el animal, que aun yacía tendido 
en tierra 

— Sí, contestó la joven con voz débil. 

— Pues bien, no se inquiete usted por eso. Aquí 
cerca, á unos cuantos pasos, tengo yo un caballo 
que pongo á su disposición; puede usted montarlo y 
yo personalmente la guiaré á usted á donde me 
indique. 

La joven, tranquilizada ya por tan halagüeñas pa- 
labras, dejó entrever una placentera sonrisa á través 
de sus lágrimas. • 

— Aguarde usted un momento, agregó Padilla. 

Y se alejó hacia una espesura próxima, y volvió 
al cabo de poco trayendo de la brida á un animal 
de grande alzada. 

— Aquí lo tiene usted, dijo; móntelo sin cui- 
dado; es un soberbio caballo y no tiene nada de 
brioso. 

La joven examinó el animal y, satisfecha de su 
examen, ,se acercó con el propósito de montarlo. 

— ¿Si usted gusta aceptar mi auxilio? dijo Padi- 
lla, haciendo un significativo ademán con sus bra- 
zos,que daba á entender que se ofrecía á subir á la 
joven sobre el caballo. 

— No, gracias, se apresuró á contestar Laura. 
Y, apoyando uno de sus pies sobre un tronco de 
árbol, saltó con agilidad sobre la silla. 

Padilla suspiró ruidosamente; pues, se había ima- 
ginado que iba á estrechar por un momento entre 
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sus nervudos brazos el flexible y redondeado cuer- 
po de la joven. 

— Ahora, me indicará usted, continuó Padilla, á 
dónde he de conducirla. 

— A las casas de la hacienda "El Huemul", res- 
pondió Laura. 

—Bien, replicó Padilla. 

— ¿Sabe usted á dónde es? 

—Sí. 

— ¡Qué felicidad! exclamó Laura. 

— Usted sin duda se apellidará Godoy, ¿no es 
así? 

— Precisamente, Laura Godoy. 

— Pues, yo me llamo Tristán Padilla. 

Laurase extremeció: en repetidas ocasiones había 
oído hablar de Padilla, como de un hombre de quien 
se debía desconfiar. 

— Vamos andando, repuso Padilla. Yo llevaré del 
diestro á este animal, dijo, señalando á la yegua; 
la que demostraba en su apariencia haber descan- 
sado ya de su larga carrera. 

5 :.Y, cogiendo la brida, aplicóle un feroz puntapié 
con su gruesa bota á la noble bestia, que se levantó 
en el acto y comenzó á seguir á Padilla, cojeando 
ligeramente. 

Laura azotó á su caballo y echó á andar detrás 
del hombre; aun no del todo libre de inquie- 
tud. 

Padilla caminaba á grandes pasos; de pronto, 
volviendo el rostro hacia la joven, dijo: 
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— Permítame usted que la felicite, 

— ¿Por qué? 

— Usted monta admirablemente y es usted muy 
intrépida. 

Laura se sonrió imperceptiblemente. 

— Es usted galante, dijo. 

Padilla replicó: 

— No es galantería... es la expresión déla ver- 
dad... francamente, yo he visto en mi vida excelen- 
tes jinetes, pero casi todos hombres; mujeres muy 
pocas, y como usted á ninguna. 

Laura guardó silencio. 

— Tiene usted^ agregó Padilla, un valor temerario 
y una presencia de ánimo asombrosa. Yo^ que me 
precio de buen jinete, creo que no habría hecho 
con el mismo feliz éxito, lo que he visto hacer á 
usted. Permítame, pues, que alabe su destreza, y 
admire su persona. 

Y al decir esto miró fijamente á la joven con sus 
ojos negros y de sombría expresión. 

Laura evitó arrostrar esa mirada que la infun- 
día miedo; y pronunció al mismo tiempo un gra- 
cias apenas perceptible. 

Padilla trató aun de proseguir la conversación, 
pero Laura se obstinó en guardar silencio; pues, 
temía que sus respuestas dieran aliento á Padilla 
para continuar en sus importunas lisonjas. 

Felizmente, al cabo de poco rato, fueron alcan- 
zados por Luis, quien, desesperado de no poder 
hallar á su hermana, recorría todos los cami- 



nos al galope de su caballo y estaba ya por ir en 
busca de gente que le ayudara en la tarea. 

Inútil nos parece dar á conocer al lector las 
expresivas frases con que demostraron su júbilo 
ambos hermanos y las recriminaciones de Luis por 
el capricho de Laura, que pudo haberla costado la 
vida. 

Padilla acompañó á ambos hermanos hasta las 
casas de la hacienda, adonde llegaron ya entrada 
la noche; y despidióse después de recibir los 
manifestaciones de agradecimiento de Luisy Laura 
y de haber formulado la promesa de una próxima 
visita y los deseos de cultivar la amistad recién 
entablada. 

Aun tuvo Laura que soportar el enojo de la tía, 
que se descargó sobre ella en forma de una lluvia 
de vehementes frases en que la reprochaba su loca 
travesura. 

Pero, no era esto lo peor: lo que Laura ignoraba 
todavía y cuyas funestas consecuencias vino á 
palpar mucho más tarde, fue el haber cautivado 
con su hermosura y arrojo el amor de Padilla. 

Este alimentó en su pecho desde aquella noche 
una voluptuosa y desordenada pasión hacia Lau- 
ra; pasión que íué creciendo, cual la lava de un 
encendido volcán, hasta estallar un día en presen- 
cia de Laura impetuosa y terrible. 

El hecho pasó como se relata en el capítulo 
siguiente. 



CAPITULO VI. 



AMOR DE BESTIA 



Padilla había visitado con regular frecuencia á 
los jóvenes Godoy, por quienes había sido siem- 
pre recibido con la más esmerada urbanidad. 

Durante ese tiempo, cortejó á Laura, procurando 
suavizar sus grotescas maneras; pero, la joven de 
todo se preocupaba menos de Padilla. 

Laura pensaba continuamente en Armando, á 
quien hacía tan largo tiempo que no veía y á 
quien aguardaba impaciente, temerosa de que 
hubiera olvidado la promesa que la hiciera en 
tierra extranjera de venir á ofrecer su fortuna y«ü 
nombre á los pies de Laura. 

Padilla, al fin, perdió la paciencia, y un día que 
había amanecido con el ánimo más alterado que 
de costumbre, á causa de los continuos desdenes 
que recibía de la joven, tomó la desesperada 



resolución de desahogar su amor á Laura y saber 
en definitiva á que atenerse. 

Vistióse, pues, con su más nuevo y vistoso traje; 
lo que no impidió que pareciera siempre mons- 
^.ruosamente feo, y se encaminó al tranco de su 
caballo hacia la granja de los Godoy. 

Llegado allí, espió la salida de Luis y se coló al 
interior, donde se hizo anunciar á Laura. 

Recibióle ésta en un modesto aposento, que tenía 
tanto de salón como de alcoba; y, sentándose en 
un cómodo sillón de baqueta, aguardó tranquila- 
mente á que Padilla explicara sus inesperada 
visita. 

Este estaba confuso, nervioso y hacía desespe- 
rados esfuerzos por adquirir serenidad. 

Escasamente había logrado balbucear unas cuan- 
tas palabras de saludo á Laura y dejádose caer 
en seguida sobre un taburete cercano al sillón ocu- 
pado por Laura. 

No se le ocultaba el lado ridículo de su posición 
y, además, el estado de exaltación de su ánimo no 
era el más adecuado para vencer la dificultad. Así 
pues, al observar el aplomo de la joven y la discre- 
ta reserva de su recibimiento aumentóse en él la 
turbación. 

Sin embargo, era menester quebrar cuanto antes 
el agobiador silencio que reinaba entre ambos; así, 
alzando los ojos y fijando una mirada opaca y es- 
crutadora en Laura, trató de formular una frase 
trivial con que iniciar la conversación; pero, al con- 
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templarla radiante hermosura de Laura, agólpese- 
le la sangre al rostro y se le trabó la lengua, 

Laura estaba pálida y en sus ojos húmedos y 
expresivos, realzados por ojeras azulejas, había un 
reflejo indefinible de tristeza que conmovía y en- 
cantaba al mismo tiempo. 

Vestía un traje de cachemira negro, señal de 
duelo por el reciente fallecimiento de su tía, que 
hacía resaltar la admirable blancura de su cutis. 

Padilla no vio en ella sino el codiciado tesoro 
cuya posesión tan ardientemente anhelaba; ese 
cuerpo adorable, conjunto de formas seductoras y 
testimonio inocente de secretas voluptuosida- 
des. 

Y, al pensar en las insuperables dificultades que 
se leoponíaná la realización de sus ensueños de su- 
prema felicidad, la ira le dominó y, no pudiendo 
ya reprimirse por más tiempo, dijo con una voz 
áspera que en vano trató de dulcificar. 

— ¿Supongo, Laura, que usted sospechará el 
objeto de mi visita? 

La joven, aunque imaginádose había el motivo 
de la visita de Padilla, sin embargo, no pudo im- 
pedir un senti miento espontáneo de sorpresa y temor 
al escuchar la pregunta de Padilla y el tono de so 
voz; mas, resuelta á conservar hasta el fin su sere- 
nidad, dijo sencillamente, haciendo un pequeño 
esfuerzo. 

— No, verdaderamente. . . no sé... 

Padilla la interumpió: 
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— No lo sabe usted» dijo; pero, lo imagina, ¿no 
es verdad? 

Laura hizo un gesto de fastidio. 

— Tampoco, dijo, haga usted el favor de expli- 
carse. 

— Bien, lo haré, replicó Padilla. 

Y, después de un momento de pausa, agregó: 

— Usted ha de comprender: nuestra situación 
no puede continuar de este modo. 

— ¿Qué situación? preguntó Laura, irgulendo su 
preciosa cabeza, con una elocuente expresión de 
dignidad y nobleza. ' 

Padilla se inmutó. 

— La nuestra, dijo; es decir, agregó luego preci- 
pitadamente, la m(a propia con respecto á usted; 
porque no me es tolerable la vida de este modo. . . 
Yo necesito una prueba, un testimonio; ó, á lo m&- 
nos, una palabra que me dé alientos para... 

— No comprendo, interrumpióla joven. 

Efectivamente, Padilla estaba incomprensible 
con su lenguaje entrecortado y suS palabras evasi- 
vas; pero, esto se explica con facilidad, tomando en 
cuenta el estado borrascoso de su espíritu, que no 
le dejaba en libertad de decir lo que debfa, sino tan 
sólo de dar libre curso á los tumultuosos pensa- 
mientos que bullían desordenadamente en su cere- 
bro. 

Aquella obstinada resistencia de la joven y la 
ignorancia que demostraba Laura de un asunto 
tan obvio que, en su propio concepto, era superfluo 

10 
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el expresarlo, le exacerbó aun más el ánimo y dijo 
sin procurar ya medir sus palabras. 

— Pues, me explicaré claramente y diré á usted 
en dos palabras el por qué de mi visita. 
Hizo una pausa; Laura aguardó impasible. 

Padilla continuó: 

— La primera parte de lo que tengo que decir á 
usted, Laura, carece de novedad; pues, si bien hasta 
hoy día no se lo he manifestado á usted de palabra, 
sin embargo, mi lenguaje mudo y mi modo de pro- 
ceder creo que le habrán dado á entender ya 
bien á las claras mis intenciones. 

— Caballero, lo que usted me dice, siento decirle 
que me causa extrañeza y novedad. 

Padilla saltó sobre su asiento. 

— ¿Cómo, dijo, entonces mis continuas visitas 
no le han dado á comprender á usted. ..? 

Y Padilla se detuvo, juzgando probablemente 
que el tono de su voz, su mímica y la suspensión 
de su pensamiento, no sólo hacían innecesaria la 
continuación de la frase, sino que, al contrario, con- 
tribuían á darle mayor fuerza de expresión. 

Laura respondió sencillamente: 
— Sí, me han dado á comprender que es usted 
amigo de la casa. 

— ¿Y nada más que eso? 

— Nada más. 

— ¡Es posible!. . . 

Laura guardó silencio; Padilla continuó: 
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— ¿Entonces mi solicitud para con usted, mis mi- 
rádas, mis palabras?. . . 

— Caballero, siento decirle que me importuna 
esta conversación. 

— Pues, para concluir, me explicaré con toda 
precisión. 

Y, después de toser ligeramente, como para co- 
brar bríos, dijo, con una entonación que asemeja- 
ba á una amenaza: 

— Yo la amo á usted, Laura. 

Laura permaneció impasible, sin desplegar los 
labios; pero, su fisonomía se animó con una expre- 
sión adusta y altiva. 

— Le repito á usted que la amo, dijo Padilla, y 
que estoy resuelto á hacerla á usted mi esposa, si 
acaso usted me ama también. 

Laura meditó la respuesta. 

— ¿Qué me contesta usted? dijo Padilla. 

Laura respondió: 

— Se me figura que jamás he dado yo motivo 
para que usted abrigue la creencia de que corres- 
pondo á su aíecto. 

Padilla se encendió en ira. 

— ¿Entonces usted no me ama? dijo con voz so- 
focada. 

— No, contestóla joven. 

— ¿Así que usted rehusa aceptarme por esposo? 

— Sí, dijo Laura. 

Padilla pareció abrumado por un instante. 

— Mucho más conveniente hubiera sido, conti- 
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nuó la joven, que hubiese usted obtenido esta res- 
puesta por intermedio de mi hermano, y evitado 
de este modo tan desagradable entrevista. 

Pero, Padilla no la escuchaba: anonadado al 
principio por el bochorno de una tan terminante 
negativa, recogióse sobre sí mismo, como la fiera he^ 
rida por el inexperto cazador serecoge antes de sal- 
tar rugiente y fu riosa sobre su presa y clavarle las 
garras en su cuerpo; en seguida, enderezóse sobre 
su asiento é inyectados los ojos en sangre y con 
voz ronca, dijo: 

— ¡Ah, Laura! usted no ha reflexionado su res- 
puesta, ¡bien se ve! usted me ha contestado con im- 
prudente ligereza; usted no alcanza tampoco á com- 
prender todos los riesgos á que se expone por su 
torpe negativa. ¡Já! ¡já! ¡já! pero, yo se los haré 
ver.. . ¡oiga usted! 

Padilla arrojaba la máscara y desaparecía el 
hombre para aparecer la bestia. 

Laura tembló ante el aspecto de Padilla, al oír 
su risa y al escuchar su voz. Quiso levantarse y 
huir; pero, la mirada de Padilla y su actitud enérgi- 
ca, impusieron su voluntad y quedó como clavada 
en su sillón. 

— Usted no se imagina, continuó Padilla, la ve- 
hemencia I del amor que me ha inspirado usted, 
Laura; yo jamás había amado con tanto ardor, con 
tanta fogosidad como ahora; no encuentro en este 
momento palabras adecuadas para expresar debi- 
damente la fuerza de mi pasión Pues bien, 
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usted comprenderá fácilmente, que un amor de 
esta naturaleza no puede terminar á capricho, sino 
que es estrictamente necesaria la posesión de la 
persona amada; porque, de otro modo, se hace in- 
soportable la existencia, que se convierte en un 
doloroso infierno. Ahora, ¿comprende usted por 
qué su negativa me hace reír? ¡já! ¡já! ¡já! Porque 
tengo la certidumbre de que usted será mía ó de 
nadie. Porque no hace usted sino exacerbar más 
mi ánimo y afianzarme en el designio que me he 
formado de obtener su amor. 

Que me ame usted á mí, ó no me ame, poco me 
importa; el amor de su parte vendrá después; por 
de pronto sólo me interesa la realización de mi 
propósito. Así pues, aun es tiempo, querida Laura, 
de que se retracte usted de lo dicho y que acepte 
de buen grado lo que, en otro caso, habré de im- 
ponerle á la fuerza. 

Padilla calló y miró fijamente á la joven con ex- 
presión aviesa, y aguardó con un semblante bur- 
lón y encendido por el idiotismo de la lascivia, la 
respuesta de la joven. 

Esta había escuchado á Padilla asombrada pri- 
mero de su atrevimiento que alzaba de ese modo 
la voz en su presencia, y en su propia casa; escan- 
dalizada, en seguida, de su lenguaje torpe y bajo; y 
sobrecogida, por último, de temor anteslas terribles 
amenazas de Padilla. 

Este, juzgando el silencio de la joven como un 
indicio feliz, levantóse de su asiento, pintado en el 
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rostro la avidez de la lujuria, con la boca entre- 
abierta, que dejaba ver unos dientes amarillentos y 
afilados, rodeados de dos labios gruesos y de color 
rojo, por entre los cuales se^ escapaba su risita 
peculiar, de una centogutu ral y agudo: ¡je! ¡je! ¡je! 

Acercóse á la joven y, al mismo tiempo que trata- 
ba de cogerla con frenesí por una de sus preciosas 
manos, dijo, inundando su rostro con su aliento 
abrasador y envenenado: 

— Laura, ¿no es verdad que seré su amante y su 
marido? 

La joven que sólo logró darse cuenta de las in- 
tenciones de Padilla cuando le sintió junto á ella, 
arrojó un grito ahogado; púsose en pie, cual impe- 
lida por un mágico resorte, y, en un segundo, in- 
terpuso varios pasos de distancia entre ambos; y 
allí, con la altivez del orgullo herido y la dignidad 
del pudos ofendido, miró de pies á cabeza á Padi- 
lla, con tal expresión de odio reconcentrado y de 
insultante desprecio, que el hombre confuso y hu- 
millado, bajó la cabeza y quedó inmóvil y sin pro- 
ferir palabra. 

En seguida, Laura volvióle la espalda á Padilla 
y con paso firme y el rostro erguido, se dirigió 
resueltamente hacia una de las puertas de la habi- 
tación. 

Padilla entonces comprendió que se le escapaba 
su presa de entre las manos, despertóse de su bo- 
chorno, dejó oír una especie de bramido salvaje y 
con voz bronca, gritó; 



— ¿Qué me contesta usted, pues? 

La joven detuvo sus pasos un momento y vol- 
viendo á medias el rostro, dijo con la voz vibran- 
te por la emoción y acompañando sus palabras de 
un ademán noble é imponente: 

— Para su grosero modo de proceder, la mejor 
respuesta es el silencio. 

Y, alcanzando la puerta, desapareció por ella. 

— ¡Voto al demonio! vociferó Padilla, jadeante 
de rabia y trémulo de despecho. ¡Con que me re- 
chaza! ¡con que me arroja de esta casa! ¡con que 
me desafía! ¡Pues, está bien! ¡já! ¡já! ¡já! Yo haré, 
Laura, que pronto te arrepientas de tu orgullo y 
tus desdenes ¡Ahí veremos! 

Y, cogiendo su sombrero con mano convulsa, se 
precipitó al exterior, con el rostro amoratado y tam- 
baleando como un hombre ebrio; montó de prisa 
á caballo y, clavando con rabia las espuelas en sus 
hijares, sealejó al galope, fraguando en su hirvien- 
te cerebro su futura venganza. 

En el camino, topóse casualmente de manos á 
boca con Luis, que venía al paso de su caballo en 
dirección contraria; todo fué verle Padilla, y volver 
bridas; pero no sin que antes le dirigiera de sosla- 
yo una mirada hosca de sus ojos sanguinolentos. 

En vano Luis, en cuanto le vió, gritó: 

— ¡Hola, don Tristán! ¿á dónde va usted con esa 
cara tan agria?. .. ¡Eh! detenga usted su caballo y 
salude á su amigo Luis. 

Padilla, sindarseporaludido, aguijoneó su cabal- 
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gadura y la introdujo por un sendero de trave- 
sía. 

— ¡Qué se lo lleve el demonio! murmuró para sí 
Luis, ¿qué mal le habré hecho yo? pero, ¿por qué 
diantres irá tan ceñudo, pensativo y encorvado so- 
bre la silla? 

Y meditando en ello llegó hasta la casa, donde 
Laura le refirió lo sucedido, 

Luis sin darle grande importancia á las amena- 
zas de Padilla, resolvió, sin embargo, tomar algu- 
nas precauciones. 

Pasaron algunos días y nada vino á turbar la tran- 
quilidad de los jóvenes Godoy y luego los aprestos 
para la guerra y la llegada imprevista de Armando 
hicieron que olvidaran completamente á Padilla 
y desaparecieran sus temores. 

Armando acudía á la defensa de su patria y alis- 
tóse inmediatamente en las filas de los valientes 
que luchaban por la libertad. 

Una vez cumplido este deber, se dirigió al Hue- 
mul, con el objeto de ofrecer á Laura el cumpli- 
miento de su antigua promesa y reclamarle á su 
vez la palabra empeñada. 

De más nos parece expresar la alegría con que 
ambos se reconocieron. Armando y Laura expe- 
rimentaron un sentimiento recíproco de sorpresa 
y admiración por los cambios efectuados en sus 
fisonomías y en el desarrollo de sus facultades y 
de sus cuerpos. Se habían conocido niños y se 
volvían á ver en la plenitud de su virilidad, belle- 
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zas y encantos. La impresión que recibieron supe- 
ró en mucho á lo ideado por la fantasía de la 
imaginación. 

Mientras tanto, Padilla rumiaba su venganza y 
aguardaba el momento propicio para llevarla á 
efecto, sin que tuviera que temer fatales consecuen- 
cias para su persona; pues, Padilla tenía el valor de 
la cobardía: que hiere en la sombra y tiembla cuan- 
do hiere. 

Cultivaba trato oculto con gente de mala vida, 
á la cual (y era dé pública sospecha) debía la 
mejor parte de su regular fortuna; pues, era am- 
parador secreto de robos. Así, resolvió valerse 
en esta ocasión de algunos malhechores, conocidos 
suyos, para que le ayudaran en su criminal tarea. 
Sin embargo, cuando pensó en llevar á efecto 
su intento, ya Laura, en fuerza de los aconteci- 
mientos, había sido trasladada á Rancagua; pues, 
Luis, teniendo que partir á la guerra, no había 
querido dejarla abandonada en la hacienda. 

Con lo anterior, damos término á los detalles 
que se ños ha hecho indispensable dar á conocer, 
para la cabal explicación de los sucesos narrados 
en las primeras páginas de nuestras novela y de 
los que vendrán á continuación. 
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CAPITULO VII. 



EL TRAIDOR 

Ya se sabe, por el relato de Bernardo, que 
Tristán Padilla, después de haber escapado con 
vida del fracaso de su infame atentado, había lle- 
gado á la posada en que se hospedaba, para salir 
de ella momentos después con intención de ausen- 
tarse de la ciudad- 
Habíase mudado el traje de militar por el de 
paisano y con un enorme sombrero de pita, calado 
hasta los ojos, y, arrebozado en una gran manta 
cuyos largos pliegues le ocultaban cuidadosamen- 
te el brazo herido, se internó de prisa y con la 
vista y el oído en acecho por los callejones arlgos- 
tos y solitarios de los suburbios de la villa. 

Padilla pertenecía al cuerpo de milicias de los 
voluntarios nacionales, más bien por propia con- 
veniencia que por cuestión de patriotismo; pues, 
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se procuraba de este modo el derecho de cargar 
armas para su defensa personal, 

Pero, últimamente se había retirado del servicio 
para poder entregarse con entera libertad á su 
plan contra Laura, Desgraciadamente para él, ya, 
desde la noche ésta de su criminal intento, no debía 
rii siquiera pensaren volver al servicio de la patria; 
no tenía, pues, otro recurso que plegarse al partido 
realista y abandonarse á la contingencia del triunfo 
de éste. 

Y, á pesar de que no ignoraba de que se habían 
dictado bandos tremendos contra los que se pa- 
saban al enemigo, por los cuales se les negaba el 
fuego y el agua á los traidores á la patria, cualquier 
chileno quedaba autorizado para darles muerte y se 
amenazaba así mismo con igual pena á los que les 
socorrieran, sin embargo, pudo más en él el deseo 
de venganza que el temor de esos castigos- 

Después de haber andado Padilla unas cinco ó 
seis cuadras en diversas direcciones, se detuvo de 
pronto ante un miserable rancho, formado de unas 
cuantas vigas, tablas, paja y barro, y golpeó pre- 
cipitadamente con su mano izquierda empuñada 
en su única puerta. 

Una especie de gruñido que salió del interior 
fué la respuesta. 

Momentos después, la puerta giró, produciendo 
un ruido chillón de sus enmohecidos goznes, y 
apareció al exterior una cabeza melenuda, de tez 
bronceada, deforme y repulsiva. 
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— ¿Quién llama? preguntó con voz ronca y en 
un tono horriblemente desabrido. 

— ¡Hola, Gruñón! ¿ya no me conoces? 

El apellidado con el apodo de Gruñón, y cuyo 
verdadero nombre era Andrés, dejó oír un bufido, 
que acreditaba bien su sobrenombre, y dijo: 

— ¡Ah! es usted donTristán; pase usted adelante. 
¿Qué le trae por estos parajes á tan altas horas 
de la noche? 

Padilla bajó unos cuantos escalones de piedra 
y se encontró en una pieza fría y desmantelada; 
no había en ella sino una tosca mesa, unos cuan- 
tos bancos, un lecho de pellones y otros pocos ob- 
jetos. 

Junto á la mesa se hallaba un hombre corpulen- 
to y de rostro poblado de espesa patilla; se ocupaba 
de revolver entre sus grandes manos un paquete 
de naipes, diseminado sobre la mesa. 

Sobre el lecho descansaba una mujer, de figura 
escuálida; y tenía la apariencia de dormir profun- 
damente. 

Un mal candil iluminaba el aposento, con sus 
titilantes, amarillentos y apagados destellos. 

— Buenas noches, amigo Tobías, dijo Padilla, 
acercándose al hombre de rostro barbudo. 

— Buenas las tenga usted, respondió éste con 
aire distraído. 

Padilla se sentó y cruzó una pierna encima de 
la otra, con gran tranquilidad. 
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— ¿A qué ha venido usted, donTristán? repitió el 
Gruñón, sentándose igualmente. 

Padilla evadió la respuesta y dijo: 

— Mal ceño muestran ustedes esta noche. ¿He 
llegado acaso en mala hora? 

— En verdad que sí, respondió el Gruñón. 

—Bien lo adiviné, dijo Padilla. 

— ^Jugábamos al monte. 

— ¡Ah! ¡ah! 

— Y teníamos cierto disgustito mi amigo y yo, 
por una friolera de reales de más ó de menos. 

— ^Ya entiendo. 

— Y tenemos todavía que zan^r la cuestión. 

— ¡Ah! ¡ah! muy bien. 

— Felizmente, continuó el Gruñón, nosotros nos 
entendemos á las mil maravillas: nos tiramos unos 
cuantos puñetazos; así, jugando (¡por travesura!). . . 
y quedamos después más amigos que antes. ¿No 
es verdad. Cariñoso? 

Este era el sobrenombre de Tobías, sobrenom- 
bre que era una paradoja, pues, contrastaba admi- 
rablemente con su aspecto tremendo, sus grandes 
manos y su cara de pocos amigos. 

A la interpelación del Gruñón, el Cariñoso dejó 
entrever una semi-sonrisa y miró á su amigo con 
una mirada de cariño que podemos calificar de 
paternal^ tanta era su bondad. 

El Gruñón, alborozado con esta mirada, abrió ex- 
traordinariamente la boca para dejar escapar uña 
hueca y sonora carcajada. 



-94- 

— Pues bien, amigos, dijo Padilla, yo les recon- 
ciliaré á ustedes. 
— ¿Cómo? preguntó el Gruñón. 
— Les propongo un negocio. 
—¡Venga! 

— Para empezar, aquí tienen ustedes. Y, al decir 
esto. Padilla sacó de su faltriquera unas cuantas 
monedas de plata, que colocó sobre la mesa. 

— ^Ya con esto, agregó, no hay razón para que 
riñan ustedes por reales, cuando tienen aquí pesos 
fuertes. 

El Gruñón y el Cariñoso, fascinados ambos por 
el aspecto de las ^lucientes piezas de plata, abrie- 
ron enormemente los ojos y la boca y cambiaron^ 
entre ellos expresivas miradas. 

Aquellas miradas querían decir: 
— ¡Qué buena ocasión sería ésta para desbalijar 
á este hombre! 

Este, que comprendió las miradas y que sabía 
la clase de bribones con que tenía que habérselas, 
hizo un movimiento disimulado que permitió en- 
trever el mango de una daga y las culatas de dos 
pistolas. 

Andrés y Tobías, se miraron nuevamente; pcíb, 
con una expresión contraria de la anterior. 
Estas nuevas miradas querían decir: 

— Nos ha adivinado; no nos conviene dar el 
golpe; sería exponernos. 
Padilla continuó: 
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— Pues bien, amigos, ¿qué me contestan? aceptan 
el negocio? 

— Ya lo creo, respondió el Gruñón. 

— ¿Incondicionalmente? 

— Poco á poco, don Tristán; veamos primero de 
qué se trata. 

—Pues escuchen ustedes, dijo Padilla. 

El Cariñoso no necesitaba de esta recomenda- 
ción para prestar atención á Padilla; pues, desde 
hacía buen rato, se había vuelto todo ojos y oídos', 
y, ensimismándose en el más absoluto silencio, de- 
jaba á su amigo el uso de la palabra. 

— Escuchando estamos, replicó el Gruñón. 

Padilla echóse la manta á los hombros y dejó en 
descubierto el brazo herido. 

— ¿Ven ustedes esto? dijo. 

— ¡Herido! exclamó el Gruñón. 

— Sí, herido, repitió Padilla, y esta herida clama 
venganza. 

— ¡Está claro! 

— Pues, les contaré cómo ha sucedido esto. 

— Veamos. 

— ^En la calle de San Francisco, antes de com- 
pletar la primera cuadra y á'mano derecha, yendo 
hacia el sur, existe una casa de aspecto decente. . . 
¿compreden ustedes? 

— Perfectamente. 

— Pues bien, en esa casa habita uña muchacha, 
bella como no hay dos y que á toda costa ha de 
ser mía. . . ¿comprenden? 



— Perfectanoente, repitió el Gruñón. 

— Pues, esta noche di yo el asalto; y, cuando ya 
tenía á la dama en mi poder, surge, yo no sé de dón- 
de, un joven ó más propiamente un demonio, que, 
en un abrir y cerrar de ojos, tiende muertos ó heri- 
dos á tres hombres; y á los dos restantes, entre lo$ 
cuales me cuento yo, nos hace emprender la 
fuga. 

— ¡Maldito de joven! exclamó el Gruñón. Mas, á 
fe 'mía que si le encontrara le felicitara tiernamente 
por su valentía y destreza. 

— ¿Qué dices? gritó Padilla. 

— Digo. . . que no he dicho nada. 

— |Ah! 

— Ya ve usted, don Tristán, lo que le sucede por 
no valerse de buenos amigos como nosotros. 

— Por eso, acudo ahora á ustedes, mis valientes. 

— ¡De los arrenpentidos es el reino de los cielos! 
reflexionó el Gruñón. 

— Mas, continuó Padilla, tengo formado un 
nuevo plan de ataque, soberbio, magnífico y que no 
podrá fracasar. 

— Bien hablado. 

— Para ello, necesito el auxilio de ustedes. 

— Nosotros aseguramos el triunfo, dijo senten- 
ciosamente el Gruñón. 

— ¿Son ustedes realistas ó patriotas? preguntó 
Padilla. 

El Gri^ñón se rió estrepitosamente. 

— ¡Realistas ó patriotas! repitió con sarcasmo* 
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— ¿A qué viene esa burla? preguntó Padilla. 
— ¿Nos cree chambones usted, don Tristán? 
— ¿Por qué? 

— ¿Se imagina usted que nosotros vamos á expo- 
ner nuestro pellejo por pura afición.,, por cuestión 
de ideas? 

— Supongo que no. 

—Nosotros arriesgamos nuestra vida porque el 
oficio así lo requiere. 

— ¡Ah, comprendo! 

— Mi amigo y yo, tenemos la honra de ser sal- 
teadores. .. ¡y de buena ley! 
— Eso se llama ser razonables. 
— Ya lo creo. 

— Pues, yo soy de la misma opinión de ustedes; 
por lo tanto, puedo hablar con franqueza. 
— Natural. 

Padilla señaló con su mano izquerda á la mujer 
que estaba tendida sobre el lecho, y dijo: 

— ¿No habrá peligro de que nos esté oyendo esa 
mujer? 

— Ninguno, respondió el Gruñón, está durmien- 
do; y, en todo caso, el día en que se atreviera, aun- 
que más no fuese, á chistar sin mi permiso, ¡pobre 
de ella!... en un segundo, ¡tras!,., la despachaba. 

Y, llevando su diestra al mango del machete 
que tenía en su cinto, hizo un elocuente ademán 
que demostraba bien á las claras sus sanguinarias 
intenciones. 

12 
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— Perfectamente, dijo Padilla: entonces, expli- 
quémonos. 

El Cariñoso oía sin pestañea'*: tenía los ojos ex- 
traordinariamente abiertos y la boca constante- 
mente cerrada. 

— Pues bien, dijo Padilla, en este momento 
marcho á alistarme en el ejército realista. 

— ¡\ aya! exclamó el Gruñón, ;no era usted pa- 
triota? 

—Sí. 

— ¿Y, entonces? 

— Es que ahora soy realista. 

— ¿Y no teme usted que le fusilen? 

— ¿Quiénes? 

— Los insurgentes. 

— Al contrario; yo soy el que les fusilará á ellos. 

— ¿De qué manera? 

— Mañana estarán aquí los godos. 

— ¿Mañana? 

— Sí; tengo noticias positivas. Por lo tanto, 
pronto entraremos venc-jdores a la plaza. 

— Esto falta verlo. 

— No hav lu^ar á duda: los patriotas son unos 
pobres diablos. 

— Es verdad. 

— V el ejército que se acerca es formidable, 

— ¡Ah, ah, ah! 

— Así que mañana b chica será mía... ¿com- 
prenden ustedes? 

— ¡Ah, ah, magníiic»)! 



— Pero, es necesario que no se escape el pájaro de 
la jaula. 

— ¿Que significa eso? 

— Que es menester que ustedes se constituyan 
en espías de la muchacha y que, si acaso sale del 
pueblo, sigan ustedes sus huellas á todo trance y 
me den aviso de su paradero. 

— [Ah! ¡ah! ¡ah! 

— ¿Están de acuerdo? 

— Convenido. 

El Cariñoso, decidiéndose por fin á terciar enla 
conversación, dijo, dirigiéndose á su amigo: 

— Tú te callas, Gruñón; y déjame á m( el cuida- 
do de terminar el negocio. 

El Gruñón hizo un signo de respetuoso asenti- 
miento, como acostumbrado á acatar la superiori- 
dad de inteligencia de su amigo y, cruzándose de 
brazos, dejó oír, por vía de desahogo, un ruidoso 
suspiro que se asemejaba á un bramido. 

El Cariñoso continuó, hablando á Padilla: 

— Reasumamos, dijo, ¿que debemos hacer no- 
sotros? 

— Ya lo he dicho: espiar. 

—Bien, y, ¿á dónde le encontraremos á usted SÍ 
sobreviene novedad? 

— En el campamento realista. 

— ¿Habrá que exponer la vida? 

— Puede que sí. 

— Y, ¿cuánto es la paga? 

— Las monedas que están sobre la mesa. 
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— Es poco. 

— Y, además, para los gastos imprevistos:, como 
ser, una persecución, aquí hay una onza de oro. 
— Eso ya es algo. 

Padilla entregó una moneda de oro, que junto 
con las otras de plata, desaparecieron rápidamente 
en los bolsillos del Cariñoso. 

— ¿Entonces no hay más que hablar? dijo Padi- 
lla, levantándose. 

Andrés y Tobías se levantaron igualmente de 
sus asientos. 

— ¡Aun otro dato! dijo el Cariñoso. 

—Habla. 

— ¿Cuánto tendremos al terminar el asunto? 

— Eso es relativo, según el desempeño; pero, les 
garantizo que no quedarán descontentos; pagaré en 
moneda de buena ley. 

— Bien, y, aun, ¿cuál es el nombre de la dama? 

— Tienes razón; ese es un dato indispensable; 
se llama Laura Godoy. 
— Está bien. 

-*-¿ Recuerdan las señas de la casa? 
— Perfectamente. 

— Pues, hemos terminado. Con que, ¡hasta ma- 
ñana! ó, en todo caso, ¡hasta muy pronto! 
— ¡Hasta muy pronto! repitió el Cariñoso. 

El Gruñón rompió el silencio que se había visto 
precisado á guardar, por orden de su amigo, para 
decir con su voz ronca y gutural: 



— ¡Hasta mañana, don Tristán, y que tenga 
usted buena suerte! 

Tristán Padilla salió con paso precipitado de la 
habitación: estaba lívido, nervioso. 

Alejóse unos cuantos pasos déla choza y, én se- 
guida, detúvose y, lanzando un gemido de dolor, 
se afirmó en la muralla para no caer. La herida le 
punzaba cruelmente y sentía en sus venas el abra- 
samiento de la fiebre. 

Una lágrima de dolor y de despechó brotó de 
sus ojos y dijo, cerrando sus puños, con expresión 
de rabia y amenaza: 

— ¡Ah! Laura, cuánto sufro por ti: pero, tiembla, 
porque mi venganza será tremenda... ¡ja! ¡ja! ¡ja! 

Y rió sarcásticamente; desfigurándosele el rostro 
de un modo espantoso. 

— De ésta sí que no escaparás: ¡voto al demo- 
nio! No hay poder humano que te libre de mis 
garras... ¡sólo Dios puede salvarte! 

Y, al oír el nombre de Dios que había pronun- 
ciado é! mismo inconscientemente, tembló, y vaci- 
lante, y acongojado, emprendió la marcha con 
paso rápido. 

Momentos después, salía de la villa y se hallaba 
en la campiña, aspirando con ansia el aire fresco 
de ia noche, que calmaba con sus ráfagas heladas 
el abrasador ardor que le consumía. 



CAPITULO VIII. 



REALISTAS Y PATRIOTAS. 

Amaneció el día primero de Octubre de 1814: día 
fecundo en sucesos, día que ha quedado grabado 
con caracteres de fuego en la historia de Chile; 
uno de los días más brillantes que recuerdan los 
anales de su independencia; día en que el ejército 
chileno recibió su verdadero bautismo de sangre. 

Ese día primero y el siguiente, son para Chile su 
más bello timbre de orgullo, el más preclaro pendón 
que ostenta su pasado; días en que el soldadochileno, 
animado del más santo heroismo, muriendo al pie 
del cañón y abrazado al pabellón tricolor, mostró 
al mundo que por sus venas corría noble sangre 
guerrera, la hirviente sangre de los héroes que, en 
un tiempo no lejano, había de blandir la bandera" 
estrellada de Chile y conducirla de victoria en vic- 
toria hasta clavarla en los formidables bastiones 
de dos potencias enemigas y en el corazón de una 
de ellas, la más osada y poderosa, que, haciendo 
alarde de arrogancia, habían hollado los derechos 
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de Chile y le amenazaban con el aparatoso des- 
pliegue de su fuerza bruta. 

Allí murió lo que se ha llamado, con razón, la 
Patria Vieja, la infancia de Chile libre; pero, murió 
como muere el león de desgreñada melena, de 
fauces voraces y de afiladas garras, revolcándose 
en la sangre de su enemigo y haciendo oír un ru- 
gido de agonfa, más formidable y más espantoso 
aun que el grito de victoria. 

Murió Chile, envuelto en la mortaja de la liber- 
tad y de la gloria, para resucitar en seguida , poten- 
te y temible, desplegando al aire esa misma morta- 
ja, convertida por la sangre de sus héroes y el 
llanto de sus oprimidos hijos en el esplendoroso 
estandarteque brillara en la victoria... Murió, para 
resucitar con la vida de la independencia y de la 
inmortalidad. 

¡Así como en la valiente guerra del Pacífico, la 
Esmeralda se sumerge en las aguas de lquique,ti- 
ñéndolas de sangre y tremolando en el tope de su 
alto mástil la bandera tricolor; así, Ranca- 
gua, en la sublime epopeya de la Independencia, 
sucumbe también... pero, sucumbe como la Esme- 
ralda, en un mar de sangre y oprimiendo con 
la convulsión de la agonía el pabellón de la 
patria! 

¡Así como Arturo Prat, el bizarro comandante de 
la Esmeralda, salta al abordaje del barco enemigo, 
en busca de la victoria ó de la muerte; así también, 
Bernardo O'íliggins, el Prat de Rancagua, se abre 
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paso á través de las trincheras realistas en busca 
de la muerte ó de la libertad! 

¡Grandioso Chile que luces en la historia de tu 
pasado tan esplendentes trofeos, el porvenir que 
te aguarda no puede menos que corresponder con 
magnificencia á tan brillantes augurios: Dios te ha 
escogido entre sus hijos predilectos para derramar 
en ti sus bendiciones y mercedes!... 

El día primero amaneció bello yapacible; la alegre 
primavera desplegaba sus más risueñas galas: la 
bóveda del firmamento, completamente despejada 
permitía admirar la limpidez y belleza de su colo- 
rido azul y lo profundo de la inmensidad; la lla- 
nuras y montes, tapizadas de verde, encantaban á 
la vista con su ñorido aspecto. 

Y á través de la campiña se deslizaba serpen- 
teando, murmurador y ligero por su cauce pedre- 
goso y bordado de agreste vegetación, el ameno 
Cachapoal. 

Ya dijimos en las primeras páginas de nuestra 
historia que Bernardo O'Higgins y Juan José Ca- 
rrera estaban el 3o de Septiembre al mando de sus 
respectivas divisiones en las márgenes del Cacha- 
poal y que José Miguel Carrera, general en jefe del 
ejército patriota, se hallaba con su otro hermanó 

Luis y la tercera división á cuatro leguas de Ran- 
cagua, en el Mostazal. 

Pues bien, la luz de la alborada del primero de 
Octubre iluminó el espacio cuando ya el ejército 
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realista había atravesado elCachapoal y se hallaba 
en orden de batalla en su orilla derecha. 

Por qué conjunto de circunstancias fracasó la 
defensa del paso del río, lo explicaremos suscita- 
mente á continuación. 

Es un hecho innegable, que se deduce de la mul- 
titud de pruebas contrarias, de la divergencia de 
opiniones y del resultado de los hechos, que no ha 
habido un plan de campaña único y expreso para 
la defensa de la patria. 

En primer término, Carrera, como general en 
jefe, formuló el siguiente plan. Primero: defensa 
del rio Cachapoal. Segundo: atrincheramiento en 
la Angostura de Paine, que separa el valle de Ran- 
cagua del de Santiago. Tercero: abortado lo ante- 
rior; defensa del río Maipo. Y cuarto: batalla en el 
llano de este mismo nombre. 

Por su parte, Bernardo O'Higgins formó otro 
plan, que constaba sólo de dos puntos. Primero: 
defensa del Cachapoal. Y segundo: retirada á Ran- 
cagua. 

La parte de su plan que más seducía á Carrera 
era la batalla en la Angostura de Paine, que él lla- 
maba las Termopilas de Chile, y la parte que más 
halagaba el patriotismo de O'Higgins, era Ranca- 
gua, donde, á su juicio, se podía hacer una resis- 
tencia heroica y aun impedir la entrada á la ciudad 
del enemigo. 

Sin embargo, ambos parajes ofrecían grandes 
defectos estratégicos. La Angostura de Paine no 

13 
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era el paso único y obligado para el ejército realis- 
ta; pues, á más del de la Angostura, existen otros 
dos por los cuales las tropas realistas hubieran po- 
dido cruzar la serranía y burlar, en consecuencia, 
á los patriotas. Y Rancagua, á su vez, entregaba á 
una villa indefensa á los estragos de un bombar- 
deo y á los furores de un combate en sus calles; é 
inutilizaba, además, ala caballería de la patria, que 
era muy superior en número á la del enemigo. 

Pero, no debemos criticar con la severidad de la 
historia, sino que, en nuestro carácter de historiado- 
res novelistas, daremos cuenta somera é imparcial 
de los sucesos. 

Así, pues, como consecuencia de esta diversidad 
de pareceres entre los dos principales jefes del 
ejército patriota, resultó que la sorda rivalidad que 
reinaba entre ambos caudillos, en vez de disminuir 
en presencia del peligro común, se acrecentó aun 
más; y se perdió un tiempo valiosísimo, sin poder- 
se llegar á un acuerdo definitivo. 

Finalmente, cuando ya se tenía noticia de la 
aproximación inmediata del ejército realista, se re- 
solvió Carrera á ceder ante la opinión de O'Higgins; 
sea porque se convenciese de la ventaja del plan de 
éste ó porque se viese forzado á someterse á sus 
apremiantes instancias. 

Por lo tanto, expidió orden para que se fortifica- 
se á Rancagua y para que se retirase O'Higgiris á 
la villa, en caso de hacerse imposible la defensa 
del río; y él, al mando del resto de las fuerzas, que- 



daba en liberted para batirse según las circuns- 
tancias y se proponía acudir en auxilio del sitio en 
peligro. 

Como se ve, la línea del Gachapoal era el punto 
primordial y admitido de común acuerdo para la 
defensa del territorio amagado por los soldados 
de Ossorio. 

Y, sin embargo, esta primera sección del plan de 
los patriotas, fué burlada hábilmente por el gene- 
ral realista. 

La línea del Gachapoal ofrecía al ejército enemi- 
go tres vados principales. 

O'Higgins y Juan José Carrera habíanse puesto 
de acuerdo para la defensa del río. El primero co- 
locóse en el vado de la ciudad, el más cercano á 
Rancagua, y el segundo en el de los Robles, que 
se hallaba á una legua de la villa, hacia el oriente. 
Ambos hicieron construir algunas obras de defen- 
sa y aguardaron al ejército realista al frente de sus 
respectivas divisiones. 

Se dio aviso al mismo tiempo á José Miguel Ca- 
rrera para que viniera á ocupar con su división el 
tercer vado, el de las Quiscas, situado á bastante 
distancia, hacia el occidente. 

Mientras tanto, el ejército realista avanzaba á 
marchas forzadas -y llegó en la noche del 3o al 
I ." al vado de las Quiscas, que atravesó con entera 
facilidad. 

Los veinte dragones, á las órdenes del capitán 
Anguita, que había mandado O'Higgins á ese sitió 
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para que estuvieran en observación del avance del 
enemigo, al amanecer del día primero, corrieron á 
dar noticia á O'Higgins de lo sucedido. Este, á su 
vez, trasmitió el aviso á las otras dos divisiones para 
que operaran un movimiento de concentración, y 
envió de avanzada á los dragones para contener la 
marcha del enemigo. 

Así fué como, de una manera tan sencilla, fraca- 
só la defensa del río. Verdad es que éste era para 
los patriotas, sino de imposible, á lo menos, de 
difícil defensa; si se tiene presente la mala calidad 
de los pertrechos de guerra, los reducidos elemen- 
tos de movilización y la falta de pericia militar en 
los jefes, y, más aun, la carencia de una dirección 
única y bien organizada. Además, el río es de 
fácil travesía en casi toda la longitud de su curso 
y en cualquiera estación del año. Y precisamente 
por esos días cuando ya han terminado las lluvias 
del invierno y aun no ha comenzado el deshielo 
en la cordillera, el río arrastra poquísimo caudal 
de agua y en apacible corriente. Inútilmente 
había hecho Carrera cerrar las bocas-tomas de 
los canales que surte el Gachapoal; pues, esta 
medida no produjo gran resultado práctico. 

José Miguel Carrera, que había recibido los 
avisos de O'Higgins de la aproximación del ene- 
migo, por razones difíciles de explicar, se lim\ 
tó á efectuar con su tropa un movimiento de 
avance hasta colocarse en los Graneros ó Bode- 
gas del Conde, en la hacienda de la Compañía, á 



dos y media leguas de Rancagua; donde recibió 
al amanecer !a noticia de la presencia del ejército 
de Ossorio. 

Mientras tanto, O'Higgins reunió sus tropas 
precipitadamente y marchó á reunirse con la se- 
gunda división. Llegado á los Robles se encon- 
tró con que Juan José Carrera había levantado el 
campo y marchado al encuentro del enemigo. 
Vuelve entonces O'Higgins, con dirección al orien- 
te, cuando, á poco rato de marcha, es alcanzado 
por un edecán de Juan José Carrera que le participa 
que éste se ha visto obligado á encerrarse en Ran- 
cagua y que le llama en su auxilio. 

O'Higgins entonces apresura su marcha para 
acudir en socorro de la segunda división. 

Ossorio había dividido sus tropas en dos colum- 
nas y destacado la caballería para amagar á las 
avanzadas patriotas. 

Perfectamente alineado el ejército realista hizo 
un hábil movimiento estratégico, marchando en 
derechura hacia el norte. 

Los patriotas creyeron que el objeto de los rea- 
listas era seguir camino de la capital y cuando se 
propusieron caer sobre la espalda realista, en el 
momento en que el enemigo hubiera empeñado 
combate con la tercera división, Ossorio efectuó un 
hábil despliegue de fuerzas y con un movimiento 
convergente envolvió á Juan José Carrera y le obli- 
gó á guarecerse en precipitado desorden á la villa 
de Rancagua. 
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El objeto de Ossorio, que había sido, simple- 
mente, cortar el camino de la capital á las dos 
primeras divisiones é impedirles su unión con la 
tercera, acampada en los Graneros del Conde, ob- 
tuvo un éxito feliz. 

Fué en esa circunstancia cuando los mil dos- 
cientos milicianos dé Aconcagua, al mando del 
comandante Portus, y que formaban el grueso de 
las fuerzas de la segunda división, se encontraron 
de pronto aislados y siendo el blanco de los tiros 
de las tropas realistas. Los bisónos soldados de la 
patria, armados, en su mayor número, de lanza y 
lazo solamente, se vieron inipotentes para resistir 
el fuego de los realistas: y al oír el estampido del 
cañón y ver el estallido de las granadas que hacían 
estragos en sus filas, la desorganización se in- 
trodujo entre ellos y, sin saber qué partido adop- 
tar y sin dar oídos á las voces de mando, se sepa- 
raron, se dispersaron. . . y concluyeron por huir en 
diversas direcciones. 

Este desastre parcial, después de la fracasada 
defensa del río, era el segundo presagio siniestro 
para la noble causa de la patria y capaz de hacer 
germinar en las almas débiles el desaliento que 
anonada; pero, felizmente, en los esforzados cora- 
zones patriotas, de aquellos de los patriotas que 
tenían conciencia de su deber y de la justicia de su 
causa,' no podía quebrantarse por vanos temores la 
heroica resolución formada de luchar hasta la 
muerte. 
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Juan José Carrera, viendo perdidos á sus mi- 
licianos de á caballo, y amagado su reducido 
cuerpo de tropas por el ejército realista, vióse 
obligado, siguiéndolas instrucciones recibidas, á 
guarecerse, como habíamos dicho, en la villa, á 
donde entró al frente del regimiento de Granaderos 
y de un cuerpo de Artillería. 

Pocos momentos después entraba tambiénU'Hig- 
gins á Rancagua al frente de la columna á sus 
órdenes, dispuesta en perfecto orden de marcha. 

Penetró en la ciudad por la calle de San Fran- 
cisco, dirigiendo en persona la formación de sus 
tropas, ordenadas de á cuatro en fondo. 

La población de Rancagua que se había desper- 
tado azorada con el anuncio de la próxima batalla, 
con el ruido de los disparos lejanos y el bullicio 
de la turbulenta entrada de las tropas de Juan José 
Carrera, contemplaba ahora con ojos de espanto el 
imponente aspecto de los soldados de Ó'Higgins y 
su silenciosa entrada en la villa; y presentía el fúne- 
bre drama que había de desarrollarse en su propio 
seno. 

Los hombres^ con sus rostros velludos y cobri- 
zos; las mujeres, con sus fisonomías sensibles yde 
color pálido, con la palidez matinal; los niños con 
sus caritas rosadas é ingenuas: todos, asomados á 
las puertas, á las \entanas ó á los balcones ó agru- 
pados en las calles, cuchicheando, agitados é in- 
quietos, presenciaban el desfile de las tropas. 

La mayoría de las miradas se fijaban de prefe- 



rencia en O'Higgins, quien, seguido de sus ayu- 
dantes, vigilaba la marcha de sus tropas y su dis- 
posición regular. 

ü'Higgins devolvía todas aquellas miradas, pa- 
seándolas distraídamente en los abigarrados gru- 
pos y en la diversidad de personas. 

De pronto, al llegar á una cuadra de distancia de 
la plaza, paró su atención en la figura esbelta de 
una joven que se hallaba á la puerta de su casa 
mirando la pasada de las tropas. 

A medida que se acercaba O'Higgins y fijaba en 
la joven su vista con mayor insistencia y penetra- 
ción, iba descubriendo un rostro hermosísimo y 
de seductor é irresistible encanto. 

Guió entonces O'Higgins su caballo de manera 
de pasar lo más inmediato posible de la joven y, 
volviendo el rostro en el momento en que se halla- 
ba á su lado, consiguió atraer la atención de la 
joven, y que, alzando sus grandes ojos, los fijase en 
él por un instante y se encontrasen sus miradas. 

Aquella mirada límpida y profunda de los ras- 
gados ojos de Laura, (pues era ella la joven que 
cautivaba en ese momento con su hermosura la 
admiración de O'Higgins), emocionó á éste de tal 
modo que, trastornado, detuvo su caballo pana 
continuar aun fascinándose en su contemplación. 

El edecán, que cabalgaba al lado del general, 
paró igualmente su caballo. 

Laura que advirtió la acción de O'Higgins, com- 
prendiendo su intención por la persistencia y ardor 
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de SUS miradas, no pudo menos que sonrojarse, 
haciendo esfuerzos visibles para disimular su tur- 
bación. 

El sonrojo de Laura entusiasmó á O'Higgins, 
quien, inclinándose a! oído de su ayudante, dijo: 

— ¡Coronel! 

— ¿Qué hay? 

— ¡Oiga usted! 

—¡Oigo! 

— ¡Chitón! aproxímese usted. 

El coronel acercó su caballo al de O'Higgins. 

— Mire usted, coronel, con prudencia, hacia mi 
derecha. 

—Bien; ya miro. 

— ¿Qué? no ve usted nada? 

— Nada de extraño. 

— ¡Cómo! ¿nada? Sí, hay algo de extraño, jca- 
nastos! ¡y mucho! 

El edecán, abochornado, se estiró la perilla 
con su diestra, de un modo lastimoso. 

— No veo.. . dijo. 

— ¡Pues! una niña bellísima, de una perfección 
extraordinaria; como jamás en mi vida había visto. 

— ¡Ah! ah! exclamó el edecán. 

Y guiñó un ojo con malicia, para disimular su 
reciente torpeza. 

— ¿Ve usted ahora? 

— ¡Vaya que veo! 

—¿Qué tal? 

13 



- 114- 

— ¡Oh! es guapa, á fe mía. ¡Demonios! tiene 
usted razón, . . es hechirera. 

Y sus ojos se animaron con el fulgor de la juven- 
tud. 

O'Higgins repetía: 

— Es muy bella^ sí, es muy bella, es encantadora. 

Laura, que presentía que era objeto de las mi- 
radas y sonrisas de los dos apuestos oficiales, á 
quienes observaba de soslayo, como así mismo de 
su cuchicheo malicioso y de sus lisonjas que llega- 
ban hasta ella en un vago murmullo, se hallaba en- 
carnada. 

Afirmaba uno de sus hombros en el marco de 

la puerta y uno de sus brazos en su doncella Sara, 
á quien había llamado á su lado; y trataba de apa- 
rentar indiferencia, evitando dar el rostro á los ofi- 
ciales y entregándose á un animado diálogo con 
la mulata. 

En esos momentos habían desfilado ya, al paso 
de trote, la artillería é infantes de la patria y se 
acercaban las últimas compañías de milicianos de 
á caballo. 

Ahí venían, al frente de sus respectivos piquetes 
de tropa, Luis y Armando, con bizarro continente 
y haciendo caracolear á sus fogosos corceles. 

O'Higgins observó que el rostro de la joven ad- 
quiría una expresión de alborozo infantil y que 
sus ojos brillaban de entusiasmo. 

Picado por la curiosidad, prestó oído atento al 
diálogo que mantenían Laura y la mulata. 



> 



— ¡Doña Laurita! ¡doña Laurita! exclamaba ésta 
en aquel instante ¿Ve usted? ahí vienen los caba- 
lleros.... ¿los divisa usted? 

— Sí, ya los veo, Sara; pero no alces de ese 
modo la voz. 

Mas, la mulata, sin hacer juicio de esta recomen- 
dación de su joven ama, palmeteando de gozo, 
continuó diciendo: 

— ¡Bien le decía yo que no había motivo para 
que estuviera usted inquieta por don Armando! 
¡Pero, usted está demasiado enamorada y no hay 
razones que valgan para usted! 

O'Higgins sintió algo como una aguda espina 
que le clavaba el corazón. 

— Silencio, Sara, no hables de esa manera, se 
apresuró á decir Laura. 

— Pero, señorita, ¿qué hace usted? en qué pien- 
sa? Salude á su hermano Luis, que pasa en este 
momento. 

Laura, que se hallaba abstraída en la contempla- 
ción de Armando, á quien veía acercarse progresi- 
vamente, envió una amable sonrisa á su hermano 
y volvió nuevamente la vista hacia Armando. 

O'Higgins pudo entonces cerciorarse por el elo- 
cuente modo con que se saludaron Armando y 
Laura, en el corto espacio de algunos segundos, de 
que existía entre amiaos un idilio de amor; que 
oponía una valla insuperable al logro de la pasión 
que acababa de germinar en su pecho. 

Por otra parte, las palabras indiscretas de la mu- 
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lata, no le permitían desgraciadamente alentar la 
más leve duda. 

— ¡Al fin aparece don Armando! repetía Sara. 
¡Y qué buen mozo está! ¡Qué bien se ve, á caballo, 
con su bello uniforme y espada en mano! ¡Razón 
tiene usted, señorita, para estar enamorada tan 
perdidamente de él! 

O'Higgns sentía acerbo dolor que le embargaba 
el ánimo; y hubiera dado de buena gana un año 
de vida, con tal de precipitar en los infiernos 
á la imprudente doncella. Felizmente para él, 
la charlatana mulata se vio obligada muy á su 
pesar á guardar estricto silencio; debido á una 
frase de reprensión y á una mirada irritada de su 
joven ama. 

Sin embargo, O'Higgins, siendo enteramente 
dueño de sí mismo, gracias al gran poder de su 
voluntad, no pudo menos que admirar la marcial 
apostura de Armando y el porte, arrogancia y ex- 
celente armamento de los soldados á sus órdenes, 
lo que le llamó extraordinariamente la atención. 

Armando, al desfilar junto á Laura, había desea- 
do decir á ésta una frase de cariñoso saludo; pero^ 
al observar la presencia del general, se vio obliga- 
do á guardar la más discreta reserva. 

Mas, O'Higgins que, en su calidad de jefe supe- 
rior, podía permitirse quebrantar la rigidez de la 
ordenanza, exclamó, cuando vio á su lado al joven: 

— ¡Alférez! 



E hizo un signo con su diestra para que se 
aproximara Armando. 

Este salió inmediatamente de las filas y saludó 
á O'Higgins con su espada. 

— ¡Mi generan dijo. 

Y aguardó impasible. 

— ¿Cómo se apellida usted? 

— Armando Guijarro. 

— Pues bien, señor Guijarro, le felicito por su 
admirable equipo militar y el de sus soldados. 

— Gracias, mi general; ellos y yo, estamos á sus 
órdenes. 

— Bien; Ío tendré presente. 

Y hubo una pequeña pausa; en seguida, O'Hig- 
gins añadió: 

— Y. . .diga usted. . . si acaso no es indiscreción 
¿quién es esa joven? 

E hizo un ademán, por el que designó á Laura. 

Esta, que miraba con ojos atónitos la anterior 
escena, bajó en el acto la vista con viva turbación, 
al obser\'ar que era causa inconsciente del inte- 
rrogatorio de Armando. 

Este, por su parte, se encendió de rubor; como 
niño sorprendido en flagrante delito. 

O'Higgins aguardaba en vano la respuesta. 

— Responda usted, dijo, sin temor, con franqueza. 

— Es mi novia, replicó por fin Armando con 
entereza. 

— ¡Su novia! repitió O'Higgins, esforzándose 
por sonreír. 
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Y murmuró en voz baja: 
— ¡Bien decía esa majadera! 
En seguida, preguntó: 

— ¿Y cuál es el nombre de ella? 
— Laura Godoy. 

El general aparentaba excelente buen humor y 
se permitió una chanza: 

— ¿Y bien, dijo, no me la ofrece usted, como sus 
soldados? 

Y sonrió maliciosamente; sonrisa que el edecán 
creyó de su deber acompañar con una estrepitosa 
carcajada. 

Armando no hallaba qué replicar; ignorando 
si hablaba O'Higgins con seriedad ó en tono de 
broma. 

Este le sacó del aprieto, diciendo: 
— Tiene usted una novia... que vale lo que pesa 
en piedras preciosas. 

— Es usted bromista, general. 
— ¿Y se casarán ustedes? 
— Así lo creo. 

— Salvo que los godos se opongan, ¿no es 
verdad? 

— Así es. 

— Pues bien, reclamo el derecho de padrino 
para la boda. 

— Gracias, general. 

— ¿Concedido? 

— Con el mayor gusto. 
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— Bien; pronto hablaremos nuevamente. ¡A 
Dios! alcance usted su tropa. 

— ¡A Dios! general. 

— Y Armando, después de saludar en un saludo 
doble y continuado á O'Higgins y á Laura, partió 
al galope; repasando en su cerebro las extrañas 
palabras habidas con el general. 

Este, después de suspirar melancólicamente y 
mirar á Laura con amor y tristeza, marchó á la 
retaguardia de sus tropas , acompañado de su ede- 
cán. 

— ¡Coronel, dijo, he salido derrotado! 

— ¿Por qué? 

— ¿Por qué, pregunta usted? [curiosa preguntal 
¿Acaso no ha oído usted que esa preciosa niña 
tiene ya novio? 

—¿Y bien? 

— Que yo he llegado demasiado tarde. 

— ¡Quién sabe! 

— ¡Cómo! ¿quién sabe? 

— Pues, suponga usted general que ese arrogan- 
te jo\en reciba una bala en medio del pecho en la 
batalla que vamos á empeñar. 

— Bien; supuesto. 

— Entonces 

Y ei edecán calló y miró cara á cara á O'Hig- 
gins; pero, la fisonomía de éste permaneció inal- 
terable. 

— ¿Entonces? repitió O'Higgins. 

— ¡Podría usted ocupar la vacante! 
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— ¡Diablo! ¡va usted demasiado lejos coronel! 

El coronel se mordió los labios con despecho y 
se estiró la perilla. 

Ambos guardaron silencio. 

Llegados á la plaza de Rancagua, dijo O'Hig- 
gins: 

Ahora. . . ¡olvido al amor!. . .¡ y recordar el de- 
ber. . . El amante portenece á su corazón; el mili- 
tar pertenece á su patria. 

Y se adelantó con marcial arrogancia hacia el 
centro de la plaza, al brioso galope de su caballo 
y enarbolando en su diestra la reluciente espada. 
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CAPITULO IX. 



BERNARDO O'HIGGINS. 



El rasgodeO'Higgins que hemos descrito en las 
ultimas páginas del anterior capítulo, demuestra 
bien alas ciaras su rara presencia de ánimo en los 
momentos en que pesaba sobre su cabeza la res- 
ponsabilidad de su ejército y la de su patria. Por 
unos cuantos minutos llegó á olvidar que se jugaba 
en aquellos instantes la suerte de Chile libre y que se 
levantaba en su alrededor la voraz tormenta que 
amenazaba aniquilarlo; y que, para contrarestar á 
la cual, seiba á verobligado á poner en tortura á su 
imaginación v á hacer generoso derroche de valor 
y de audacia. 

Bastó para esto que tropezara en su camino con 
la heroína de nuestra historia, la hermosa Laura; 
quien, con su belleza extraordinaria y sus hechiceros 

15 
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encantos, flechó el corazón dé O'Higgins con el 
dardo envenenado del amor. 

Por su parte, Laura, enamorada locamente de 
Armando, sólo había mirado á O'Higgins con la 
mirada vaga é indefinible de la indeferencia; y 
sólo había visto en él su marcial apostura y su 
casaca con dorados galones, que indicaban á un 
jefe de alta graduación, y que en su carácter de 
defensor de la patria merecía el respeto y la admi- 
ración. 

Sin embargo, cuando el general se separó de su 
lado, sintió Laura cierto bienestar inexplicable; 
pues, O'Higgins, con su presencia cercana, la per- 
sistencia de sus miradas y su maliciosa sonrisa, la 
tenía en un estado de sensibilidad nerviosa. 

Aguardó aún un largo rato á la puerta de su ca- 
sa, confiancio que Luis ó Armando acudieran á 
calmar con su presencia los inquietantes temores 
que atormentaban su cerebro; mas, aguardó en 
vano... y retiróse entonces á una pieza interior, que 
hacía las veces de oratorio; y, allí, arrodillándose 
ante la imagen del Cristo crucificado, ocultó su 
lindo rostro entre las manos y rogó con fervor á 
Dios por aquel que se había adueñado de su conh 
zón y de su alma. 

Mientras tanto, la plaza mayor de Rancagua 
era el centro de un animado movimiento militar 
que preparaba la defensa de la villa contra el ase- 
dio de los soldados realistas. 



A las ocho de la mañana había entrado 0"H¡g- 
gins á la plaza con la división de su mando. 

Ahf le aguardaba impaciente don Juan José Ca- 
rrera con sus respectivas tropas, que se habían 
adueñado de las bocas-calles que desembocan en 
la plaza. 

Serio temor había abrigado Carrera de ha- 
llarse solo en tan críticas circunstancias; pues, 
batirse contra el ejército español con las reducidas 
tropas que tenía á su disposición, hubiera sido úni- 
camente para experimentar un completo yborchor- 
noso descalabro. Así fué que en cuanto avistó á 
O'Higgins iluminósele el rostro de alborozo y, 
clavando las espuelas en los hijares de su caballo, 
salióle precipitadamente al encuentro. 

Colocósele al lado y dijo: 

— ¡Sea usted bienvenido, general O'Higginsl 

— ¡Gracias, general Carrera! Del mismo modo, 
celebro hallarle á usted aquí y ya listo para la de- 
fensa. 

Ambos generales se apretaron efusivamente la 
mano. 

— Hoy es el gran día, general O'Higgins. 

— Así es, general Carrera; hoy día nos labrare- 
mos una tumba gloriosa. 

— ¿Se chancea usted? 

— ¿Por qué? 

— Porque presagia usted mal. 

— Digo la verdad. 

— ¿Es tal su opinión? 
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— Seguramente. 

Ambos callaron un momento. En seguida, Juan 
José Carrera dijo: 

— General, yo y mi tropa deseábamos su pre- 
sencia con ansiedad. 

— ^iPor qué razón? 

— Porque será usted nuestro jefe. 
— No hay tal; se equivoca usted. 

Carrera miró á O'Higgins con inquietud. 

Este prosiguió: 

— Es usted, general, el brigadier más antiguo. 

— Verdad es. 

— Y, por lo tanto, mi deber es ponerme á sus 
órdenes. 

Carrera adquirió un semblante de gravedad y 
dijo con tono solamne: 

— General y amigo: aunque á mí me corres- 
ponde en propiedad el mando superior, y aun- 
que no he recibido instrucciones para entre- 
garle mi división, sin embargo, yo reconozco á 
usted por nuestro jefe; porque sé que usted dará 
á los soldados de la patria la dirección acertada 
que siempre acostumbra y porque sé que mis 
granaderos y mis demás soldados seguirán á 
usted á donde quiera usted guiarlos. 

O'Higgins meditó un momento y, en seguida, 
dijo: 

— General: en nombre de la patria acepto ese 
poder que usted declina en mí. 




Carrera mostró una sonrisa de júbilo y abra- 
zó á O'Higgins. 

InmeJiatamemc, le conJuio al iVcme Je su tr^'pa 
y con voz entusiasta ¡irito: 

— ;0tic¡ales y soIdaJosI aqui tenéis al jete que 
os ha de conducir á la victoria. 

— ¡A ia victoria ó á la muerte! agregó O'l liggíns. 

Oyóse una exclamación espotánea deentusiasmo 
y aprobación: 

— ¡Viva el general O'Higgins! ¡viva! gritaron 
los soldados con voz ronca y potente. j 

— ¡Viva la patria! exclamó O'Higgins. 

— ¡Viva la patria! ¡viva! repitió la tropa. 

Entonces O'Higgins, irguiendo su figura y ani- 
mado el rostro con el santo ardor del patriotismo, 
levantó su espada con ademán noble y guerrero y 
exclamó con toda la fuerza de sus pulmones, do 
manera de abarcar con la extensión de su voz todos 
los ámbitos de la plaza: 

— ¡Muchachos! Ha sonado la hora del martirio; 
el ejército mercenario de los godos nos amenaza 
con fuerzas tres veces superiores. Es necesario que 
hagamos el sacrificio de la vida y que muramos 
matando al pie del cañón. ¡Los soldados espa- 
ñoles se burlan de nosotros y nos creen cobardes 
é incapaces de manejar el fusil y de empuñar la 
espada! 

O'Higgins calló un instante y se oyó un ru- 
gido sordo que recorría las filas de los pa- 
,triotas. 
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— Pues bien, es necesario demostrar que somos 
chilenos y, por lo tanto, que somos valientes y que 
sabemos defenderla justa causa del derecho, la sa- 
grada causa de la independencia, con más energía 
y con más coraje que el que ellos emplean para 
defender, por un puñado de oro, la causa arbitra- 
ria de un, rey tirano. 

— ¡Bravo! ¡viva! gritaron los soldados, subyuga- 
dos por las palabras vehementes de O'Higgins, 
por su acento vigoroso y por su bélica apostura. 

— ¡Muchachos! En las torres y trincheras de la 
villa, enarbolaremos bandera negra, bandera que 
indicará al enemigo con su fúnebre color que no 
damos ni recibimos cuartel. La bandera de Chile 
adornada con negros crespones ha de ser el estan- 
darte que nos conduzca á la victoria ó nos envuel- 
va en una muerte honrosa. Bien podemos desgra- 
ciadamente ser aplastados por el número; pero, 
también podemos en compensación hacer que 
cueste cara á los contrarios la victoria y que la sangre 
derramada en aras del sacrificio y en holocausto 
de la patria convierta el triunfo en derrota, la risa 
en llanto; y que al entonar el cántico de la victoria 
tiemblen de temor de que del sepulcro de los 
héroes inmolados ante el altar de la libertad brpten 
nuevos y valientes guerreros que vacien la sangre 
de sus venas y precipiten su ficticio poder en el 
abismo de la destrucción. 

O'Higgins, ahogado por la emoción, se vio pre- 
cisado á hacer una pausa; su voz se había vuelto 



OjAse nn grito roneo, feroz, semejante i un bramido: 
iVeneer o morir 1 
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ronca y su tono vibrante. El soldado se había 
convertido en orador; el general en tribuno. 

La tropa suspensa de los labios de O'Higgins á 
quien veía estupefacta transformarse, presa de la 
inspiración del patriotismo, en la imagen impo- 
nente y terrible del Dios de la guerra, prorrumpió 
en exclamaciones estruendosas y unánimes de ví- 
tores y aplausos. 

— ¡Bravo! ¡Viva! ¡viva! 

Entonces, O'Higgins, aprovechando esos mo- 
mentos de entusiamo de la tropa, gritó con voz es- 
tentórea y en el colmo del ardor bélico: 

— ¡Soldados de la patria! Antes de acudir á la 
defensa de las trincheras á oponer con nuestros ' 
cuerpos una muralla de carne humana á la entra- 
da de las tropas realistas, es menester que, ahora 
que estamos todos reunidos, ahora que sentimos 
hervir en nuestros pechos el fuego del patriotismo 
gritemos, en un solo grito, sincero, espontáneo 
y formidable, estas tres palabras, que deben ser el 
lema del soldado chileno: ¡vencer ó morir! Solda- 
dos de la patria, gritad conmigo: ¡vencer ó morir! 

Y los soldados, cual sacudidos por un movimien- 
to eléctrico, se estremecieron convulsivamente; y 
oyóse un grito sordo, íeroz, semejante á un brami- 
do: 

— ¡Vencer ó morir! 

En seguida, los vivas á la patria y á O'Higgins 
y los mueras á la reyecía española atronaron el 
aire y se prolongaron por largo rato. 
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O^Higgins impartió prontamente las órdenes 
necesarias para la defensa de la villa; los tambores 
tocaron redoble; el ejército se puso en marcha; y 
las diversas compañías de soldados se dirigieron 
al paso de trote á ocupar sus respectivas posicio- 
nes. 

O'Higgins en las circunstancias difíciles se en- 
grandecía y mostraba de cuanto era capaz su celo, 

su serenidad y su audacia. 

El hombre que en el Roble, al ver sorprendidas 
y puestas en fuga á las tropas de la patria por los 
soldados realistas, empuñando el fusil del soldado 
gritó: «¡A mí, muchachos! El que sea valiente, que 
me siga. Vivir con honor ó morir con gloria», y 
que, imponiendo á la tropa con su actitud y entu- 
siasmándola con su palabra y su acción, consi- 
guió reunir en su torno á los soldados fugitivos y, 
o rgan izándolos, lanzarlos contra el enemigo y con- 
vertir en triunfo la derrota, en Rancagua á su vez 
había de saber enardecer el ánimo del soldado, 
con su voz y con su ejemplo, hasta el extremo de 
conducirle al heroísmo. 

Por esta razón, Juan José Carrera que conocía 
bien de lo que era capaz O'Higgins, se dio prisa, 
reconociendo su superioridad, en cederle el mando 
superior; con lo cual, al propio tiempo, se libraba 
él personalmente de las molestias de la dirección. 

Dio con esto Carrera una prueba de virtuosa 
modestia, que compensa, en alj^^una manera, la 
actitud pasiva que desempeñó en Rancagua. 
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A las nueve de la mañana se habían ya termi- 
nado los preparativos para la defensa y aguarda- 
ban impasibles en sus puestos los soldados de la 
patria el ataque del ejército realista. 

La ciudad de Rancagua era, en aquellos tiempos, 
una villa que contaba en su seno un reducido nú- 
mero de habitantes. 

Tenía la forma de un cuadrado, que medía ocho 
cuadras por cada lado; de manera que formaba 
una agrupación de sesenta y cuatro manzanas, di- 
vididas simétricamente por calles rectas y angos- 
tas, que se extendían en direcciones opuestas de 
norte á sur y de oriente á poniente. 

La plaza de Rancagua ocupaba y ocupa aun, el 
centro de ese cuadrado; tiene una cuadra de 
extensión; debido á la configuración expresada, 
sólo desembocan en ella cuatro calles que la 
cortan en la mitad y que adquiren en su longitud 
la forma de una cruz; diferenciándose así de la 
totalidad de las plazas de los demás pueblos de 
Chile, en las cuales desembocan ocho calles que se 

cortan en ángulos rectos en sus esquinas. 

Debido á esto, se había preferido la defensa de 
la villa de Rancagua por creérsela de más fácil 
fortificación y necesitarse de menor número de 
soldados. 

Una avenida rodeaba, el recinto de la villa; más 
allá de la cual, se extendían los suburbios. 

Sin embargo, Rancagua era una ciudad de muy 

16 
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difícil defensa por no poseer fortificación de nin- 
gún género; las casas eran todas de material lige- 
ro, adobe, paja y barro ó tabiques; no tenía abas- 
tecimiento de provisiones; y podía cortársele el 
agua fácilmente. 

Así, pues, se comprende que Rancagua no podía 
resistir por largo tiempo un sitio en debida forma 
y sólo se debía tratar de sostenerse por el mayor 
tiempo posible. 

Los patriotas prepararon la defensa del modo 
siguiente: 

**Se había hecho levantar con anticipación, á 
una cuadra de la plaza, algunas trincheras que ce- 
rraban las cuatro calles que conducen al centro de 
la población. Esas trincheras^ formadas de adobe, 
barro y madera, tenían de alto un metro y eran de 
grueso espesor. 

''F'ueron construidas en forma de ángulos salien- 
tes y mostraban frente á tres calles: á la principal 
que desemboca en la plaza y á las otras dos que 
cortan á aquella á una cuadra de distancia de 
la plaza. 

**0'Higgins colocó doscientos hombres y tres 
cañones en la trinchera del sur, calle de San Fran- 
cisco; cien hombres y dos cañones en la opuesta, 
calle de la Merced; ciento cincuenta hombres y 
dos cañones en la trinchera de la calle del Este; y 
un numero igual al anterior de soldados y cañones 
al oeste, en la calle de Cuadra. 

"El resto de las fuerzas lo colocó en la plaza, 



en las torres de la iglesias, en la casa del Mercado 
y en los tejados de las casas. 

"Destacó también algunos pelotones de fusileros, 
encargados de tirar de mampuesto contra los asal- 
tantes á las trincheras é impedirles de este modo 
su aproximación. Para esto, hizo aspíllerar multi- 
tud de casas y abrir troneras en los tabiques y 
tapíales. 

"Los caballos fueron encerrados en corrales, en 
la plaza ó en los huertos vecinos. Se ^estableció 
un hospital de sangre y un cuartel general. O'Hig- 
gins se situó con su estado mayor en la casa del 
Cabildo. Y, finalmente, se colocaron banderas ne- 
gras en la torre de la iglesia de la Merced, en las 
trincheras y en algunos otros puntos importantes" 



CAPITULO X. 




UN ORADOR IMPROVISADO. 

• Por lo que se refiere á Armando y Luis^ este úl- 
timo obtuvo de su capitán que le permitieran co- 
locarse en la trinchera de la calle de San Francis- 
co, que estaba situada casi al lado de la casa de 
Laura; para poder así estar dispuesto á acudir en 
auxilio de su hermana dado caso que lo hubiera 
menester. 

En cuanto á Armando, después de haber dejado 
á sus soldados en el sitio que le destinaron, se di- 
rigió á la casa del Cabildo, con el pretexto de dar 
las explicaciones que fuesen necesarias acerca de 
lo sucedido la noche anterior. 

Llegado ahí, se encontró con que, no sólo no 
tuvo que sufrir interrogatorio de ninguna especie, 
sino que, habiendo sido divisado por el general 
O'Higgins, que se hallaba en tal parte en ese mo- 
mento, fué llamado por el general, quien, encuanto 
le tuvo á su lado, le dijo: 



— Amigo, déme usted su mano. 

Armando, turbado visiblemente por la sorpresa, 
quedóse inmóvil. 

— ¡Vamos! ¡venga esa mano, la de un valiente! 
¡y estreche usted la mía! 

Armando apretó fuertemente entre las suyas la 
mano que le tendfa el general. 

— Ya estoy en conocimiento del brillante combate 
que sostuvo usted anoche contra varios bandidos 
que atacaban una casa; hombres de su talla vamos 
á necesitar muy pronto en la jornjada que empeña- 
remos hoy; así pues,- su fortuna y su carrera la 
tiene usted en su valor y en la destreza de su brazo; 
por lo demás, desde hoy día me impongo yo el 
deber de protegerle, 

— Gracias, general, respondió Armando, que no 
se daba la molestia de preguntarse el por qué de 
una protección tan súbita y desinteresada de 
O'Higgins. 

Este, aparentando perfecta tranquilidad, prosi- 
guió: 

— ¿La persona asaltada anoche es la misma 
niña á quien vi hace un momento? 

— Precisamente. 

— ¿Y sabe usted la causa del asalto? 

— Sí; hay un hombre que ha jurado que Laura 
será de él. 

—¡Hola! 

— A propósito de esto, tengo un favor que pedir 
á usted. 
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— Hable usted, amigo. 

— Se trata de ese mismo hombre. 

— Bien. 

— Se ha pasado al ejército realista y atacará la 
plaza con el enemigo. 

— ¡Infame! Si le cogemos, puede usted contar 
con mi palabra de honor de que le colgaremos de 
de la torre de la Merced. 

— Gracias. 

— Será un espectáculo divertido. 

— No lo dudo, general.... pero.... 

— ¿Pero, qué? 

— Se trata del favor. 

— ¡Ah! ¡ah! 

Armando guardó silencio; O'Higgins replicó: 

— Pues, expliqúese usted. 

— El hombre en cuestión, dirigirá exclusiva- 
mente su ataque contra la casa de Laura. 

— ¡Ah! 

— Por lo tanto, opino que se hace necesario de- 
fenderle. 

— Es lógico. 

— Así, pues, pido á usted, como gracia, que se me 
conceda libertad á mí y á mi tropa para batirme 
según las circunstancias. 

U'Higgins refleccionó un momento; en seguida, 
dijo: 

— ¿Tiene usted seguridad de lo que afirma? 

— Absoluta* 

— Bien; me basta su palabra» 



\ 
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— Gracias, general. 

— ¿Cómo se apellida el susodicho hombre? 

— Tristán Padilla. 

— Lo tendré presente. 

Hizo una nueva pausa; Armando aguardaba 
impaciente; O'Higgins continuó: 

— ¿Cuántos soldados tiene usted á sus órdenes? 
-Veinte y cinco. 

— ¿La dotación completa? 

— Sí, general. 

— ¿Son todos fusileros montados? 

— Todos. 

— ¿Y soldados escogidos? 

— Escogidos. 

— ¿Cómo se ha conducido usted para adquirir 
tales hombres? 

Armando se sonrió. 

— He tenido que buscarlos. 

— ¿De qué manera? 

— Que íueran de buen porte, valientes y honrados. 

— Bellas cualidades, ésas. 

— En seguida, les proporcioné armas, caballos y 
vestidos. 

— ¡Caramba! ¿habrá gastado usted una regular 
suma? 

— Algo. Soy rico. 

— Merece usted bien de la patria. 

Armando se calló; O'Higgins prosiguió aún: 

— ¿Desde cuando está usted en mi división? 

— Hace solo dos días. 
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— ¿Dónde se hallaba usted antes? 

— En la tercera división con el general don José 
Miguel Carrera. 

O'Higgins frunció el ceño y dijo con tono áspe- 
ro: 

— ^Por qué se ha pasado usted á mis filas? 

— Porque, hablando con franqueza, parece que 
la tercera división no tiene muchos deseos de entrar 
en combate. 

El general O'Higgins desarrugó el entrecejo. 

— ¿Con quién se entendió usted para esto? 

— Con el comandante Cuevas, jefe de las mili- 
cias de á caballo. 

— ¡Ah, ahora recuerdo! él me ha hablado en va- 
rias ocasiones de usted. 

En seguida, mudando de tono y alzando la voz, 
dijo: 

—Bien; estoy conforme; le concedo lo que usted 
solicita. 

Y, acto continuo agregó, sin darle tiempo á Ar- 
mando para hablar: 

— ¡Ah! se me ocurre.... ¿quizás sea de su agra- 
do servir bajo mis inmediatas órdenes? 

— Sería eso para mí una verdadera felicidad. 

— Perfectamente; voy á nombrarle á usted ofi- 
cial ayudante. Además, puede usted formar parte 
de mi escolta personal con sus soldados ó bien 
ingresar al regimiento de dragones, que es el mejor 
de todo Chile; esto lo veremos más adelante; por 
de pronto, voy á extenderle el nombramiento. 



Armando pronunció elocuentes expresiones de 
agradecimiento. O'Higgins se sentó ante una me- 
sa, que hacfa las veces de escritorio, y, al cabo de 
algunos segundos transcurridosenescribir, entregó 
á Armando un pliego firmado y sellado. 

El pliego decfa, en resumen, lo siguiente: 

"Desde esta fecha queda bajo mis exclusivas ór- 
denes el alférez de milicias señor Armando Guija- 
rro, en calidad de oficial ayudante." 

Armando, después de haberse impuesto del 
nombramiento, dijo: 

— Espero, general, que usted no quedará des- 
contento de mis servicios. 

— Así lo creo. Márchese usted ya; pues, el tiempo 
apremia y los godos no tardarán en asaltarnos; yo 
le haré llamar á usted toda vez que le necesite. 

E hizo O'Higgins un ademán para despedir á 
Armando. 

Este dijo: 

— Adiós, general. 

Y se dirigió hacia la puerta de la sala. 

— ¡Eh, amigo! exclamó O'Higgins. 

— ¡General! respondió Armando, volviéndose. 

— Acerqúese usted. 

Armando obedeció. 

— No se olvide usted de decirle á su novia que 
soy acreedor á su agradecimiento por la licencia 
que he otorgado á usted. 

— Lo haré, general, con el mayor placer. 
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— ^Y, ¡diga usted, alférez! ¿un joven apellidado 
Luis Godoy es pariente de Laura? 

— Su hermano. 

— ¡Su hermano! repitió O'IIiggins, meditando. 

En seguida, agregó: 

— Bien, gracias; puede usted retirarse. 

Armando saludó nuevamente, con un movimien- 
to de cabeza, y salió de la estancia. 

Una idea le asediaba. 

— Se me figura, pensaba el joven, que el tal gene- 
ral O'Higgins se preocupa más de lo conveniente 
de mi bella Laura. 

Sin embargo, bien pronto otra idea reemplazó 
á aquella en el cerebro de Armando: la idea de 
que tenía completa libertad de acción, y de que 
iba á poder batirse á su entera satisfacción á la 
cabeza de sus soldados, como un pequeño general 
en jefe á la cabeza de una reducida tropa; y, prin- 
cipalmente, que Laura no tendría ya nada que te- 
mer, puesto que él, su Armando, velaría constan- 
temente por su seguridad y estaría listo para 
acudir á su lado á la primera señal de alarma á 
oponer con su cuerpo y el de sus fieles soldados 
una valla^inexpugnable contra el ataque de sus ene- 
migos. 

Encantándose en tales reflexiones echó á correr 
desaforado en busca de sus soldados quienesal verle 
llegargesticulando y accionando, preso Je vehemen- 
te agitación, se agruparon en su torno rápidamen- 
te, impulsados de viva curiosidad. Kntonces Ar- 



mando mostróles ufano el pliego que acreditaba 
su nombramiento de oficial ayudante, y explicóles 
con frases adecuadas y enérgicas que ét era para 
ellos algo así como un capitün.... ¿qué? cómo un 
capitán?.... mucho más que un capitán.... ¡un ca- 
pitán era una bicoca al lado de él!... algo así como 
un general; puesto que el general O'Higgins, que 
era su único superior, le legaba entera autoridad 
al alférez Guijarro. 

Los soldados le escucharon atónitos y cuando 
concluyó de hablar el joven creyeron de su deber 
acompañarle en su alegría y exclamar á una sola 
voz: 

— ¡Viva el capitán Guijarro! ¡viva! 
( De buena gana habrían gritado: ¡viva el general 
Guijarro! pero, temieron ofender la modestia del 
joven y se contentaron con otorgarle el calificati- 
vo de capitán. 

— Silencio, muchachos, exclamó Armando, pa- 
lideciendo y mirando á todps lados con inquietud, 
no gritéis tan aito: ¡mirad que pueden oíros! y esto 
sería mal visto. Estas manifestaciones son contra- 
rias á la estrictez de la ordenanza. Y, sobre todo, no 
me llaméis capitán hasta tanto que no lo sea efec- 
tivo; pero, bien podéis llamarme vuestro jefe, 
puesto que jefe es una palabra que puede aplicar- 
se con ii^ual justicia al alférez que al general; jefe 
es la palabra adecuada y, además, suena perfecta- 
rriente al oído. 

— Eso es, exclamó un sargento con aire conven- 
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cido. ¡Viva nuestro valiente jefe Armando Guija- 
rro! ¡viva! 

— ¡Viva! repitieron los soldados á media voz. 

— Bien, muchachos, bien, dijo Armando con 
semblante de júbilo, estoy contento de vosotros; 
os portáis como unos bravos y como unos sabios. 
Pero, os llamo ya al orden. Estas pequeñas expan- 
siones me las permito yo con vosotros, mis solda- 
dos, como un padre cariñoso desahoga á veces su 
corazón con sus amados hijos; después, vuelvo 
á ser vuestro jefe, bonda(;ioso es verdad pero enor- 
memente severo, y á la menor falta contra la dis.- 
ciplina os despido de mis filas ú os hago encerrar 
en un calabozo. 

Los soldados escuchaban á Armando sin pes- 
tañear. 

Este prosiguió: 

— Ahora, os voy á conducir ante la presencia de 
vuestro verdadero jefe; á quien vais á obedecer 
como si se tratara de mí mismo.... es una mujer, 
¿comprendéis? Durante la jornada que se acerca á 
más de batiros contra los infames godos vais á te- 
ner la honrosa misión de vigilar por su tranquili- 
dad y defender su vida si acaso se ve amenazada 
por los bandidos realistas, como desgraciadamen- 
te se teme. En cambio, os prometo que seréis bien 
recompensados y que no tendréis motivo de queja 
al término de la campaña. Con que, ^'entendéis 
mis valientes? 
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Los soldados hicieron un signo de cabeza afir- 
mativo. 

— ¿Y estáis, en un todo, de acuerdo conmigo? 

— Sí, respondieron los soldados á una voz. 

— Bien. Entonces, hemos terminado el consejo. 

En seguida, con voz gruesa y en tono enérgico 
gritó, en la jerga militar: 

— ¡ Atención, soldadosl... ¡A formar, filas!. ..¡Ar- 
mas, al hombro! ¡Media vuelta, á la izquierda!... 
[Paso redoblado, marchen! 

Los soldados obedecieron estas órdenes con una 
rapidez y uniformidad tales que Armando no pudo 
reprimir cierto sentimiento de orgullo, al verse 
jefe de unos soldados tan disciplinados y diestros. 

Guióles á la carrera hasta la casa de Laura y, 
hallando la puerta abierta, hizo alinearles de á dos 
en fondo y entrar á paso de marcha. 

Al ruido que hacían los soldados golpeando con 
sus gruesas botas el pavimento, acudieron presuro- 
sas y espantadas Laura y Sara á imponerse de su 
significado, y no fué poca la sorpresa de ambas 
cuando reconocieron á Armando en el oficial que 
hacía tan bélica entrada. 

Casi al mismo tiempo apareció Bernardo Olivos 
empuñando el fusil, cargado con doble carga; pero, 
al ver á Armando cuadróse militarmente y presen- 
tó armas al joven. 

En cuanto á los demás habitantes de la casa no 
dieron en los primeros momentos señalesde vida. 
Eran estos la cocinera y sus chiquillos, niñitos de 
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corta edad, que ocupaban algunas piezas contiguas 
al huerto. La noche anterior la buena mujer, ni si- 
quiera había despertado con el estrépito de la re- 
friega que sostenía Armando con los bandidos. 
Es natural, dormía con el sueño del justo; pero, en 
este caso, la expresión adecuada no es ésa sino 
esta otra: dormía con el sueño délos cobardes. iMas, 
es preciso reconocer: no todo el mundo puede 
ser valiente. 

Mientras tanto, Armando, indiferente á lo que 
le rodeaba, fijaba exclusivamente su atención en 
los soldados y dirigía sus movimientos con preci- 
sión matemática; como si se hallara en un campo 
conquistado al enemigo. 

Sólo después de haberles hecho alinearse en 
perfecto orden en el patio de la casa y descansar 
armas, aproximóse á Laura con el objeto de ex- 
plicarla su extraño proceder. 

Contó el joven en pocas palabras y precipitada- 
mente cómo había conseguido de O'Higgins la li- 
bertad de mandar exclusivamente sobre sus solda- 
dos; omitiendo intencionalmente hacer mensión 
de la parte que había cabido á Laura en el otorga- 
miento de la licencia, por haber cautivado las 
simpatías de O'Higgins, influyendo de este modo 
favorablemente en el ánimo del general. La joven 
había querido interrumpirle repetidas veces, para 
hacerle algunas preguntas que tranquilizaran su 
estado de inquietud; pero, el joven la había impues- 
to silencio, diciéndola que luego hablarían con 
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calma, pues, por de pronto el tiempo corría veloz 
y estaban amenazados con el ataque inmediato de 
los godos. 

Y, para terminar, agregó, mirando ufano á la- 
joven y retorciéndose airosamente el fino bigote 
con unas de sus manos: 

— ¿Qué tal, Laura? me he portado bien?¿Dudará 
usted de mí cariño? 

Laura le envolvió en una mirada de agradeci- 
miento y de amor. 

— ¡Qué venga ahora ese bandido de Padilla, 
prosiguió Armando, y nos veremos las caras! ¡Y 
aunque traiga un centenar de godos mercenarios, 
estando yo con mis valientes, no tengo temor! 

Y, enseguida, exclamó, dirigiéndoseásus solda- 
dos, que se hallaban embelesados en la contempla- 
ción de la radiante hermosura de Laura: 

— ¿No es verdad, muchachos, que vosotros no 
me dejaréis mentir? Y que vosotros no sois cobar- 
des y que no les tenéis miedo á los godos? 

Armando pulsaba la cuerda sensible del militar: 
el valor; y no necesitó de más para que los solda- 
dos se miraran unos á otros con semblantes irri- 
tados é hicieran oír un murmullo de sorda im- 
precación. 

— Bien, muchachos, perfectamente, dijo Arman- 
do, ya sé que sois todos ustedes unos bravos; 
vuestras miradas y vuestros gestos me lo prueban 
una vez más en este momento. Por esta misma ra- 
zón, os voy á confiar, como ya os he dicho, la sa- 
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grada misión de la custodia de la joven que veis á 
mi lado; se llama Laura, os la presento, es mi es- 
posa; y queredla como yo la quiero. 

— ¡Armando! exclamó la joven en tono de re- 
proche, 

Armando miró á Laura y vio que estaba roja 
como la grana; comprendió, aunque tarde, que ha- 
bía dicho un solemne disparate. Había querido 
recomendar á Laura ante sus soldados con un tí- 
tulo de parentesco que acreditara el afecto que la 
profesaba; pero se había olvidado de que Laura se 
hallaba presente y de que ella debía interpretar esa 
expresión, considerada en su sentido preciso, como 
un ultraje. Trató entonces de enmendar el yerro, 
agregando: 

— No, precisamente, no es mi esposa: pero, es lo 
mismo que si lo fuera puesto que 

Y se detuvo algunos segundos, cortado, y bus- 
cando ansiosamente la palabra adecuada. 

— Puesto que es mi novia, dijo al fin con desem- 
barazo. 

Algunos soldados se sonrieron maliciosamente; 
Laura no hallaba donde fijar la vista. 

Armando, recobrando su habitual presencia de 
ánimo, agregó, indicando con un ademán impo- 
nente á Laura: 

— Es tan valiente como vosotros, muchachos, y 
más patriota aun que cualquiera; por esta razón, 
por que amaá Chile, á nuestra querida patria, está 
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amenazada por los picaros godos. ¿Comprendéis, 
amigos míos? 

Armando creyój buenamente, que se podía per- 
mitir esta mentirilla, con el laudable objeto de 
encarecer la estimación de sus soldados hacia 
Laura. 

Y lo consiguió, en efecto, puesto que ya no 
la miraban solamente como auna reina de hermo- 
sura y como á la futura esposa de su jefe, sino que 
también como á una mártir, una heroína ó una di- 
vinidad de la patria, por la conservación de cuya 
valiosa existencia debían derramar, si se hacía ne- 
cesario, hasta la última gota de su sangre. 

Laura se aventuró á fijar en Armando una mi- 
rada inquisidora y de profunda sorpresa. 

Este, sin embargo, prosiguió imperturbable. 

— Por lo tanto> soldados, os supongo lo suficien- 
te razonables para que comprendáis que vosotros 
la debéis á ella respeto, obediencia y amor; más 
aún que s¡ se tratara de mí mismo, puesto que yo 
os mando á vosotros y ella me manda á mí. 

Armando, creyendo haber dicho una frase de 
efecto, se calló un momento, para pasear orgu- 
Ilosamente sus miradas en sus estupefactos oyen- 
tes. 

En seguida, agregó: 

— Muchachos, para terminar, acompañadme en 
este viva. 

Y, después de cobrar aliento, exclamó, quitán- 
dose con gentileza la gorra militar; 

18 
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— ¡Viva nuestra generala! 

— ¡Viva! repitieran los soldados, saludando 
igualmente con sus kepíes. 

Laura se vio obligada á corresponder con repe- 
tidas inclinaciones de cabeza á tan vehementes 
muestras de entusiasmo. 

Acto continuo, Armando formuló rápidamente 
sus disposiciones estratégicas á los soldados. 

Dio á un sargento y á unos cuantos hombres 
la orden de circunvalar la casa y colocarse en sus 
puntos extremos'y al mismo tiempo que debían 
hacer fuego sobre el enemigo, escogiendo para 
ello sitios adecuados, tenían especial misión de dar 
pronto aviso á la menor señal de un ataque direc- 
to á la casa. 

El, por su parte, con el resto de sus hombres se 
batiría según las circunstancias y por de pronto les 
hizo situarse á lo largo de las tapias vecinas, con 
el propósito de hacerles disparar contra los asal- 
tantes á las trincheras. 

Después de dejar Armando á sus soldados en 
sus respectivas posiciones, encaminóse al interior 
de la casa con el objeto de hablar nuevamente con 
Laura, aprovechando que los realistas no daban 
aun comienzo al ataque. 

Después de haber atravesado el huerto y entra- 
do en el patio, dirigíase el joven resueltamente á 
la sala que ya conoce el lector y que estaba con- 
tigua á la calle, pensando encontrar en ella á Lau- 
ra, cuando, al enfrentar ala puerta principal, vióse 



de pronto obligado á echarse violentamente hacia 
atrás y dar un salto de costado. 

Dos hombres cruzaban en ese momento el um- 
bral de la puerta de calle. Uno de esos hombres 
era Luis; el otro, que había motivado el extraño 
movimiento de Armando, era nada menos que el 
general don Bernardo O'Higgins. 

Ambos entraron resueltamente en la sala. 

Armando permaneció inmóvil, cruzóse de bra- 
zos y entregóse á sombrías reflexiones. 

La sorpresa le embargaba el ánimo y los celos 
le roían el alma. 

¿Con qué objeto visitaba O'Higgins á Laura y 
en tales circunstancias? Por qué demostraba tan 
vehemente interés por la joven? Estaría acaso 
prendado de su belleza y trataba de suplantarla en 
en el corazón de Laura? 

Multitud de ideas funestas bullían en el cerebro 
de Armando. Furiososdeseos le animaban alanzar- 
se á la habitación é indagar la verdad, pero el res- 
peto y la obediencia le contenían; pues, O'Higgins 
era su superior, su general, y un acto 'semejante 
de atolondramiento, habría bastado para precipi- 
tarle en su enemistad. 

Aun, había temblado de temor de que O'Hi^ 
gins le sorprendiera en tal paraje en los momen- 
tos en que todos se hallaban en sus puestos de 
combate y con las armas empuñadas, aguardando 
al enemigo. 

De sJbito, despertóle de su abstracción y ensi- 
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mismamiento un ruido sordo que llenó el espacio, 
mezcla confusa de voces y de gritos que se acerca- 
ban y se alejaban. 

Armando llevóse maquinalmente ambas manos 
á la empuñadura de su espada. 

— ¡El enemigo se aproxima! pensó. 

Casi al mismo tiempo oyó una voz que gritaba: 

— ¡Los godos á la vista! 

Miró Armando con viveza en todas direcciones; 
pero, á nadie vio. 

— ¡Señor, señor! exclamó la misma voz, que 
parecía que provenía del cielo por la dirección en 
que sonaba. 

Alzó Armando la vista y percibió á Bernardo 
agazapado sobre el tejado de la casa. 

El semblante de Bernardo se había rejuvenecido 
con una sonrisa de júbilo y sus ojos relampaguea- 
ban. 

Armando vociferó con voz ronca: 

— ¡Hola, Bernardo! ¿qué nueva tenemos, nos 
atacan ya los godos? 

— No, señor aun no, hay que tener paciencia; 
pero, se están formando en línea de batalla en el 
extremo de la calle y muy luego podremos dar co- 
mienzo á la fiesta. 

Armando no quiso oír más y echó una última 
mirada á la puerta de la sala. 

En ese momento salió del interior Luis, y se 
dirigió corriendo hacia la calle. 

Armando aguardó aun algunos segundos, espe- 



rando que O'Higgins hiciera otro tanto; más 
aguardó inútilmente. ' 

Tomóse entonces el joven desesperado la cabe- 
za con ambas manos. 

Al cabo de un momento, exclamó: 

— [La patria es lo primero! 

Y se precipitó á la carrera y espada en mano en 
busca de sus soldados, á fin de guiarles al com- 
bate. 

— ¡Qué extravagante es ese joven, murmuró re- 
flexivamente Bernardo, y que aturdido parece! 

En seguida, tendióse pausadamente cuan largo 
era, sobre e\ tejado de la casa, acomodóse perfec- 
tamente y apoyando el fusil sobre el vértice del 
ángulo formado por los planos inclinados de las 
tejas, esperó impasible, con la vista en acecho yla 
mano en el gatillo, el momento oportuno de ini- 
ciar el fuego. 



CAPITULO XI. 



EL AMOR EN CAMPAÑA. 

¿Por qué se hallaba O'Higgins en casa de Lau- 
ra? 

Para explicarlo nos vemos obligados á retroce- 
der hasta el instante en que Armando abandonaba 
la casa del Cabildo, después de la conversación ha- 
bida con el general. 

Este, en cuanto se vio solo, llamó á su edecán y 
le dio la orden de hacer venir inmediatamente á 
Luis Godoy. 

Algunos momentos después apareció Luis, po- 
seído de la sorpresa consiguiente á un llamado se- 
mejante, sorpresa que se hacía fácilmente visible 
en su franca fisonomía. 

O'Higgins resolvió tratar el asunto con llaneza 
militar. 

— Alférez Godoy, dijo, he sabido hace unos 
cuantos instantes que tiene usted una hermana en 
Rancagua, ¿es efectivo esto? 

Estas palabras causaron en Luis un efecto idén- 
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tico al que le hubiera producido una bomba que 
estallara en la mitad del aposento. 

—Sí, general, balbuceó. 

O'Higgins observó el asombro del joven. 

— No se admire usted, dijo, de mi manera de 
expresarme; pues, desgraciadamente, nos ha de 
faltar el tiempo. 

Luis se abochornó, á su pesar, y trató de com- 
poner su semblante. 

O'Higgins prosiguió: 

— Me intereso por usted, señor Godoy, y estoy 
satisfechode su comportamiento en el ejército; ade- 
más, ayer ha desempeñado usted perfectamente 
una comisión delicada. 

Luis oía sin replicar. 

— Por lo tanto, me tomo interés también por su 
hermana, á quien he tenido el placer de ver y ad- 
mirar, en circunstancia que entraba yo á este 
pueblo con mis soldados. 

^Luis se devanaba inútilmente el cerebro pregun- 
tándose á donde querría ir á parar el general con 
tales rodeos. 

O'Higgins continuó: 

— Sé que se halla amenazada de un grave peli- 
gro; además del peligro general á que estarán ex- 
puestos todos los habitantes de esta villa existe 
otro personal para ella. 

Luis pasaba de la sorpresa á la estupefacción. 
O'Higgins, sin embargo, proseguía hablando, im- 
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pasible; su tono de voz era enérgico y sus palabras 
rápidas. 

Mas, para satisfacer en alguna manera la natural 
curiosidad del joven, agregó: ^ 

— ¡Lo sé todo! 
En seguida, dijo: 

— Hace unos cuantos minutos que he concedido 
licencia al alférez Guijarro para que defienda con 
sus soldados á su hermana de usted. 

— ¡Demonio! pensó Luis, es más listo Armando 
de lo que parece. 

O'Higgins continuó: 

— Mas, no me basta esto y estoy dispuesto aun 
á hacer algo más por ustedes. 

Hizo una pequeña pausa y después dijo con fir- 
meza y desembarazo: 

— Haga usted el servicio de llevarme á su casa; 
deseo vivamente ofrecer mis respetos á su herma- 
na de usted y al mismo tiempo persuadirla á que 
acepte lo que he de proponerla para su propip 
bien. 

Luis se hallaba poseído de confusión y extra- 
ñeza. 

— Gracias, general, mil gracias, murmuró; us- 
ted nos honra sobremanera. 

— No se trata de eso, amigo; le repito á usted 
que me hará usted un verdadaro servicio en ello. 
En seguida, agregó: 
— Vamos, pues; el tiempo apremia. 



Ambos se dirigieron con paso apresurado hacia 
la puerta de la sala. 

En el umbral, un oficial que llegó corriendo y 
agitado, les detuvo el paso. 

El oficial saludó militarmente y dijo: 

— ¡Mi general! 

— ¿Qué hay? 

El acento de O'Higgins era breve y su tono ás- 
pero. 

— Traigo noticias del enemigo. 

— ¡Veamos! ^cuáles son? 

— Rancagua ha sido ya completamente cercada. 

— Bien. 

— El ejército realista parece que se prepara para 
el asalto inmediato. 

O'IIiggins no replicó. 

—Aguardo sus órdenes, dijo el oficial. 

— ¿Se ha observado, preguntó el general, algún 
cambio de organización en las cuatro columnas 
del ejército enemigo? 

— Ninguno, general. 

—¿Y se disponen á atacar simultáneamente por 
los cuatro puntos cardinales? 

— S(, general. 

— Bien; haga usted dar el alerta á los capitanes 
de las trincheras y á los jefes de los puestos de 
avanzada. 

El oficial saludó nuevamente; y partió á dar 
cumplimiento á las órdenes de O'Higgins. 

Este volvióse entonces hacia Luis yledijo: 

19 
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— Tenemos aún algunos minutos disponibles; 
aprovechémoslos. 

Instantes después estaban ambos en casa de 
Laura, 

Fácil es de imaginar la sorpresa, mezclada de 
disgusto, que experimentaría Laura, al reconocer 
al oficial que dos horas antes la había hecha son- 
rojarse con sus miradas y sonrisas. 

Sin embargo, esta impresión fué rápida y pro- 
pia solo del primer momento. 

Luis adelantóse hacia su hermana y dijo, en 
tono solemne: 

— Laura, tengo el honor de presentarle á Su 
Excelencia, el general O'Higgins, que nos honra 
en este momento con su visita y tiene la bondad 
de interesarse por nosotros. 

Esto lo pronunció con la verbosidad del colegial 
que recita una lección, cuidadosamente aprendida. 
Y, efectivamente, Luis durante el trayecto desde el 
despacho del general hasta la casa de Laura, había 
estado componiendo en su mente una frase de 
introducción para O'Higgins que fuera digna de 
un personaje semejante. 

Laura se extremeció al oír las palabras de Luis: 
el oficial á quien había cautivado era nada menos 
que el general O'Higgins, uno de los más eminen- 
tes patriotas chilenos. 

O'Higgins saludó á Laura con delicada urbani- 
dad. 

— Soy su admirador y su esclavo, señorita, dijo. 



Laura fijó en él sus grandes y rasgados ojos; 
pero, se encontraron con la mirada ardiente de 
O'Higgins y le fué preciso bajar la vista. 

O'Higgins volvióse entonces hacia Luis y le dijo: 

— No me dé usted, señor Godoy, el tratamiento 
de Excelencia; aquí, f)ara ustedes, soy nada más 
que un amigo... y un amigo verdadero. 

Luis se ruborizó inocentemente, creyendo de 
buena fp que había dicho un solemne disparate al 
dar el título de Excelencia á su general. 

En seguida, todos tres tomaron asientos. 

Laura aprovechó un momento de descuido de 
O'Higgins para dirigir sobre él una escrutadora 
ojeada. 

O'Higgins, que contaba en aquella fecha alrede- 
dor de treinta y cinco años de edad, era un hom- 
bre de menos que regular estatura, pero de consti- 
tución vigorosa, anchas espaldas y pecho levantado. 
Su rostro, sin ser hermoso, era de viva y agradable 
expresión; tenía el sello impreso de la inteligencia 
y del carácter. Su cabellera era crespa y de color 
castaño; estaba peinada en forma de tupé, según 
era moda en aquella época, es decir, rizada á con- 
trapelo y con cierto descuidado desorden. Su fren- 
te era ancha y espaciosa. Sus ojos, medianos, de 
de color azul y de mirada enérgica; y debido á 
cierto efecto ^de sus párpados, adquirían frecuen- 
temente una expresión severa y de iracundia. 

Laura comprendió que ese hombre podía llegar 
á inspirarla aprecio, pero no amor. 



— 156 — 

O'Higgins resolvió explicarse en pocas palabras, 
conforme lo requerían las circunstancias; así, di- 
rigiéndose á Laura, dijo: 

— El objeto de mi presencia en esta casa, en los 
críticos momentos en que estamos rodeados de un 
poderoso ejército enemigo," que dentro de unos 
pocos minutos más dará comienzo á un asalto ge- 
neral y á un peligroso bombardeo, no es otro que 
el de ofrecer á usted un albergue seguro, mientras 
tanto dure la batalla. 

— ¡Hola! dijo para sí Luis, ¡con qué tales inten- 
ciones teníamos general! 

O'Higgins hizo una pausa, pero Laura no se 
aprovechó de ella, conforme esperaba el general. 

Poseída de asombro, se limitó á interrogar á 
O'Higgins con la mirada, como pidiéndole la ex- 
plicación de su extraña propuesta. 

Este continuó: 

— Estoy en conocimiento del ataque de que ha 
sido usted víctima anoche y me permito felicitar- 
la por haber librado de el de una manera tan ad- 
mirable. 

— Gracias, señor, dijo Laura. 

— Además, sé que esa misma persona que ha- 
cía de jefe anoche en el atentado, combatirá hoy á 
la cabeza de los realistas y dirigirá de preferencia 
sus armas contra esta casa. 

Laura hizo un signo de cabeza afirmativo. 

— Por otra parte, hay el peligro general de la 
batalla, de las balas, de las granadas, de un in- 



cendio; en fin, su vida está seriamente expuesta sí 
permanece usted aquí, en su propia casa. 

Laura oía sin replicar. 

— Por lo tanto, prosiguió O'Higgins, me he im- 
puesto el honroso deber de constituirme en su sal- 
vaguardia y tengo el placer de ofrecer á usted un 
asilo en mi propia casa, en la casa del Cabildo; 
pongo un departamento á su disposición, donde 
puede usted estar con regular comodidad y libre 
de toda inquietud. 

— ¡Demonios con el general! pensó Luis. ¡Está 
enamorando á mi hermana! ¡Vaya, y qué galan- 
te es! ¡Pobre de Armando, en buen aprieto se va 
á ver! 

Laura, confusa, no hallaba qué responder. 

— Gracias, señor, dijo, es usted demasiado ama- 
ble. 

Mientras tanto, habíase formado en su interior 
el firme propósito de no abandonar su casa; ella 
no tenía miedo; tendría á Armando á su lado que 
sabría defenderla. Además, quería conservar su 
libertad; O'Miggins la infundía respeto mezclado 
de temor; y, principalmente, Armando se enfadaría 
y tendría celos de O'Higgins si admitía tal oferta. 

— ¿Es decir que acepta usted? preguntó O'Hig- 
gins. 

Laura se sobresaltó. 

— ¡Oh, no! dijo, con natural vehemencia. 

O'Higgins se mordió los labios, poseído de des- 
pecho. 
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Luis resolvió entonces terciar en la conversación. 

— ¡Cómo, Laura! dijo, ¿por qué rechaza usted 
una proposición tan magnífica? por qué ofende de 
esta manera al general, que tiene la bondad de pre- 
ocuparse de usted en tan difíciles circunstancias? 

Laura buscaba con afán una excusa que alegar. 

Al fin la halló y dijo: 

— No veo la razón suficiente para molestarle. 

O'Higgins entrevio una esperanza. 

— ¡Oh, molestias!... comenzó diciendo. 

Pero, Luis, de súbito, como inspirado de una 
grande idea, dijo, con su ruda franqueza caracte- 
rística, sin parar la atención en que interrumpía á 
su general. 

— ¡Ah, ya caigo! ' 

O'Higgins^ sorprendido, volvió el rostro hacia 
Luis. 

Este continuó: j 

— ¡Bien sé por qué Laura no accede á su pro- 
puesta, general! ¡el amor es causa! Con seguridad 
es porque no quiere alejarse del lado de Armando, 
su novio, que estará ahí por los alrededores, ron- 
dando la casa. 

O'Higgins frunció el ceño y apretó convulsiva- 
mente sus dientes. 

Laura encendióse con un vivo carmín. 

El silencio reinó en la sala por algunos instan- 
tes. 

Luis, sorprendido, tuvo tiempo de repasar en 
su mente las palabras pronunciadas y comprendió 
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que había dicho un desatino, mayor aún que el an- 
terior. Aunque él trató de evitarlo^ ruborizóse 
como su hermana. 

La situación de todos se había hecho embarazo- 
sa. 

De pronto, oyóse un murmullo vago y ronco, 
■unas voces confusas; era el mismo ruido que ha- 
bía alarmado á Armando. 

Luis saltó de su asiento, acercóse á la ventana 
y, después de asomar la cabeza por ella, volvió al 
centro de la estancia y dijo, con la voz trémula y 
el acento nervioso: 

— ¡Mi general! 

Y se detuvo sofocado; sus ojos brillaban y su 
rostro estaba radiante. 

— ¿Qué nueva tenemos? preguntó O'Higgins. 

— ¡Por fin nos ataca el enemigo! 

— ¿Está usted seguro? 

La voz dé O'Higgins era enérgica y firme; su 
semblante estaba sereno. 

Luis respondió: 

— Sí, general; se observa un movimiento extra- 
ordinario entre nuestros soldados y se oyen las 
voces de alerta. 

O'Higgins levantóse de su asiento. 

Luis no aguardó más y, en actitud de empren- 
der la carrera, exclamó, con vehemencia: 

— General, ¿puedo ir á ocupar mi puesto? 

— ¡Bien, vaya usted! dijo O'Higgins, haciendo 
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ademán de despedirse; yo también marcho inme- 
diatamente. 

Antes de concluir O'Higgins estas palabras, ya 
Luis se había abalanzado hacia la puerta y estaba 
en la calle. 

Mientras se alejaba, se felicitaba en su interior 
de haber escapado de una manera tan imprevista 
y oportuna del difícil trance con el general en que 
le había metido su torpeza. 

Llegó á la trinchera y, abriéndose paso impe- 
tuosamente por en medio de los soldados agrupa- 
dos, ocupó el sitio arriesgado que le correspondía 
en la primera fila y que el entusiasmo patriótico 
del joven se había conquistado. 

Mientras tanto, el general, al propio tiempo que 
Luis salía de la sala, acercóse á Laura y, tendien- 
do su mano, dijo, con expresión noble y sentida: 

— Señorita: llevo de usted un recuerdo, que es 
la herida que ha abierto en mi corazón. 

Laura estaba visiblemente turbada; abandonó 
su preciosa y diminuta mano al general y permi- 
tió, inconscientemente, que se la estrechara entre 
las suyas. 

Laura se sentía incómoda en presencia de 
O'Higgins; comprendía, á su pesar, que la domi- 
naba con su lenguaje y sus maneras. 

Efectivamente: si bien Laura, con su obstinada 
resistencia, había vencido áO'Higgins, en cambio, 
aquella á su vez había sido vencida por el general, 
por su caballerosidad y discreción. 



Sin embargo, O'Higgins resolvió no emprender 
la retirada sino de una manera honrosa. 

Así, acariciando la manecita suave de L-aura en- 
tre las suyas, dijo mirándola fijamente y con mar- 
cada intención: 

— ¿Es verdad que es por ese joven Armando 
porque usted no acepta mí oferta? 

Laura estremecióse nerviosamente y retiró con 
viva presteza su mano. 

— No, dijo, con tono evasivo, usted seequivoca; 
yo no he dicho tal cosa. 

— ¡Ah, si usted supiera lo que me hace sufrir su 
ingrato modo de proceder! 

Laura resolvió sacudir su bochorno. 

— Sino acepto su generoso ofrecimiento, dijo, es 
porque aun no veo un riesgo tan serio é inminen- 
te que sea excusa suficiente para ello. 

— ¿Es decir, se apresuró á exclamar O'Higgins, 
que usted aceptará mis servicios si llega á tener 
necesidad de ellos? 

— Sí, dijo Laura. 

— Bien, cuento con su palabra. 

— Y cuente usted también con mi agradecí mierv- 
to, 

— jAdiós! dijo O'Higgins, inclinándose. 

E, inmediatamente, agregó: 

— He perdido para la patria por causa suya 
unos momentos que son preciosos; sin embargo, 
los considero bien empleados. 

— Gracias, señor. 



- 162 - 

— ¡Adiós! repitió O'Higgins. 

— ¡Adiós! dijo Laura. 

Y el general salió en seguida de la estancia, con 
el paso rápido y la frente erguida. 

Momentos después, se hallaba á caballo, reco- 
rriendo al galope el recinto interior de la villa, 
alentando con sus palabras enérgicas y su actitud 
imponente á los mil ochocientos milicianos de la 
patria que, parapetados tras de sus débiles trin- 
cheras, sostenían impertérritos los furiosos bríos 
con que los acometían cuatro mil setecientos sol- 
dados realistas. 

Después, aprovechando algunos minutos de tre- 
gua que se vio forzado á conceder el enemigo, di- 
rigióse á la iglesia de la Merced y subió á su to- 
rre. 

Ahí, aislándose de las personas que formaban 
su séquito, cruzó los brazos sobre su pecho y fijó 
su mirada de águila en el imponente paisaje que 
se extendía bajo sus plantas. 

Vio á Rancagua con sus casas pintarrajadas de 
diversos colores, con sus agrestes arboledas, con 
sus calles que se entrecruzaban. Vio á los solda- 
dos de la patria firmes en sus puestos; vio á los 
soldados realistas agitarse y moverse en todas 
direcciones; exploró el horizonte, esperanzado de 
descubrir alguna polvareda que le indicase que 
acudían defensores en auxilio de la ciudad sitiada. 
Y, luego, sus ojos de dirigieron á un solo punto, á 
una casa: su vista se turbó; y vio á los edificios, á 
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los árboles yá los hombres, en confuso desorden, 
unirse, transformarse y convertirse finalmente en 
una nube sombría... 

Entonces su imaginación representóle ante su 
vista una figura ideal, vaporosa; una joven de ros- 
tro hechicero y de lormas seductoras que, sonrien- 
do cual un demonio fascinador, le brindaba el 
secreto tesoro de sus gracias y de sus encantos. 

Estremecióse convulsivamente, y volvió á la rea- 
lidad. 

Entonces, reflexionó: 

¿Por qué extraño fenómeno del corazón, él, que 
no había amado en el transcurso de su vida, sino 
allá, en los tiempos pasados, en su infancia, en 
playa extranjera y en un clima nebuloso, á una 
belleza iría de raza sajona, se sentía ahora arre- 
batado de pasión hacia una joven criolla de ojos 
de fuego y de sangre ardiente? ¿En virtud de qué 
rara coincidencia había tropezado en el camino 
de su vida con tan perfecta beldad y en tan azaro- 
sas circunstancias? ¿Debido á qué misterioso poder 
hablan bastado unos cuantos minutos para que su 
admiración elevara un santuario á la adoración 
de una mujer? ¿Qué secreta atracción le enajena- 
ba y le cautivaba su voluntad en los instantes en 
que se jugaba su propia vida y la de sus soldados 
en el terrible juego de la guerra? ¿Porqué fatalis- 
mo irresistible sentía crecer en su pecho la llama 
del amor, á medida que veía crecer los obstáculos 
que se oponían á la realización de sus ensueños? 
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Problemas son estos que no poseen solución y 
que se resuelven en frases, más ó menos enigmáti- 
cas: ¡Misterios de la vida!... ¡Caprichos de -la 
suerte!... ¡Designios de Dios! 

El general embrollóse la mente en sombrías re- 
flexiones; pasóse una mano por la frente, como 
para despejar sus ideas; y, en seguida, acercóse al 
grupo formado por sus acompañantes. 



CAPITULO Xll. 



EL PglMER ASALTO- 

Antes de dar comienzo á la narración de la ba- 
talla, con todos sus variados incidentes y sus múl- 
tiples peripecias, nos trasladaremos al campamento ' 
realista y retrocederemos hasta algunos minutos 
anteriores á ii^iciarse el combate. 

Ossorio había dividido su ejército en cuatro 
gruesas columnas de tropa, con el designio de ha- 
cerlas atacar simultáneamente á Rancagua por sus 
cuatro puntos cardinales. 

Los cuatro cuerpos de ejército recibieron la 
orden de circunvalar la villa, ocupando las ave- 
nidas de Rancagua y posesionarse de las bocas- 
calles que conducían al centro del pueblo. 

La caballería realista, exceptuando á los Húsa- 
res de la Concordia que formaban la escolta per- 
sonal de Ossorio, se situó en la Cañada de Ranca- 
gua, que se extiende al norte de la villa y que hoy 
dfa lleva el nombre de Bernardo O'Higgins. 

Los trecientos cincuenta jinetesque la formaban. 
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tenían la misión de impedir cualquier intento de 
salida de los patriotas con el propósito de unirse 
al resto de las fuerzas chilenas estacionadas en el 
camino de Santiago. 

Ossorio estableció su cuartel general en unas 
casas situadas á la salida del pueblo, en la Avenida 
Sur de Rancagua, ¿jue ahora se denomina Avenida 
Millán, en honor al valiente defensor de la trinche- 
ra de la calle de San Francisco. Daba su frente el 
cuartel general realista al convento ,de' los R. R. 

P. P. Franciscanos, donde se estableció el hospital 
militar. 

Kn nuestros tiempos, Rancagua ofrece al viajero 
un interés extraordinario: el interés de la historia 
y el interés de los grandes sucesos. Sus calles, sus 
iglesias, su torre; sus plazuelas y plaza; sus 
casas, sus murallas; sus campos adyacentes; 
todo habla al viajero con el lenguaje mudo pero 
expresivo de esos objetos materiales, que han 
sido testigos del más brillante episodio de la san- 
grienta guerra de la independencia y que se con- 
servan como un recuerdo perenne de glorias tradi- 
cionales 

Algunos minutos antes de darse comienzo á la 
batalla, Ossorio se hallaba en animada conversa- 
ción con un hombre de apariencia extraña. 

La oficialidad que formaba el estado mayor de 
Ossorio, retirada a unos cuantos pasos de distan- 
ciado éste, cuchicheaba maliciosamente v examina- 
ba con viva atención el singular aspecto del interlo- 



-lo- 
cutor del general y hacía comentarios d': las 
apremiantes instancias mediante á las cuales se 
había hecho conducir á su presentía. 

El hombre de que tratamos tenfa desOíí'jra-Jo 
el rostro por un ancho verJu^^n a-rjoratido, vj 
brazo derecho estaba en cabesíhüo y vestfa t: tra- 
ie dé paisano: era Tristán Padi:Ja. bu rostro tsta- 
ba. ]:'v:do y tenfa ia expresivn de W :b\.jb y de ^i 
fiebre. Karia paíádo :a noche itr.z.i'^ er e! '^rr.y^, 
teniend; ror :e:ho :as yerhs% de! p" :^ y :.or his.- 
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— ¿Dice usted que no hay grandes obras de de- 
fensa? 

— Precisamente, sólo unas cuantas barricadas 
de adobes. 

— ¿Y que sólo están en la villa un reducido nú- 
mero de soldados? 

— Sí, general. 

— ¿Y que carecen de buenas armas? 

— Así es. 

Ossorio volvióse entonces hacia su estado ma- 
yor. 

— Señores oficiales, acerqúense ustedes, dijo. 

Los oficiales, impulsados de viva curiosidad, se 
dieron prisa en agruparse en torno de su jefe. 

Ossorio adquirió un aspecto de importancia y 
dijo, con gravedad: 

— Señores, esta tarde comeremos en Rancagua. 

Los oficiales hicieron un movimiento de sorpresa. 

Ossorio prosiguió: 

—Desde este momento quedan ustedes invitados 
á mi mesa... Tengan ustedes la certidumbre de 
que celebraremos debidamente el triunfo. 

En seguida, para satisfacer las miradas interro- 
gadoras de los oficiales que le rodeaban, agregó: 

— Me han comunicado noticias que me autori- 
zan para asegurar que en vez de una batalla ten- 
dremos una simple escaramuza; así como hemos 
derrotado esta mañana á la caballería enemiga, 
venceremos sin dificultad el resto de las fuerzas 
insurgentes. 



Los oficiales demostraron su aprobación con re- 
petidos signos de cabeza y expresivas frases. 

Ossorio, señalando entonces á Padilla, dijo: 

— He recibido preciosos informes de este caba- 
llero; es un amigo de nosotros. . 

Padilla y la brillante oficialidad española se sa- 
ludaron con afectadas inclinaciones de cabeza. 

En ese momento entró un oficial con paso apre- 
surado. 

Todos ios circunstantes fijaron su atención en el 
recién llegado. 

Este dirigióse resueltamente hacia el general 
Ossorio; saludó y dijo: 

— General. 

— Hableusted, excIamóOssorio, ¿hay alguna no- 
vedad? 

— Las diversas divisiones han ocupado ya sus 
respectivos puestos. 

— Bien, muy bien, perfectamente; ¿así que sólo 
aguardan la orden de ataque? 

— Sí, general. 

— Pues, vaya usted inmediatamente, y trasmíta- 
les la ordénalos jefes délas cuatro divisiones para 
que organicen sus tropas en columnas de ataque y 
que las lancen á la carga, á un mismo tiempo, por 
las cuatro calles principales. 

— Bien, general. 

— ¡Vamos, en marcha! agregó Ossorio, al ver 
que el oficial permanecía inmóvil. 

— Es que... dijo éste. 

21 
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Ossorio le interrumpió: 
— ¡Ah! ¿hay aun otra noticia? 
— Sí, general 
— Pues, veamos. 

— Los patriotas han enarbolado bandera negra 
en la torre de la ciudad y los estandartes de las 
trincheras, tienen lazos negros. 

Hubo un movimiento general de sorpresa. 
— ¡Hola! dijo Ossorio, ¿qué significa eso? 
— Parece, contestó el oficial/que no tendremos 
cuartel. 

Ossorio soltó una estrepitosa carcajada que su 
estado mayor secundó de buena gana. 

— ¡Ja! ¡ja! ¡ja! exclamó con tono sarcástico, ¡con 
que también son fanfarrones estos señores insur- 
gentes! ¡Na sólo se meten á guapos sino que, ade- 
más, pretenden infundirnos miedo! 

En seguida, dirigiéndose al oficial, dijo: 
— Bien, dése usted prisa y comunique mis órde- 
nes sin tardanza. 

El oficial salió acto continuo de la sala. 

Ossorio charló aun algunos instantes con su es- 
tado mayor, ridiculizando lo que él llamaba una 
baladronada de los patriotas. 

Padilla hacía todo género de gestos y empleaba 
toda clase de actitudes con el objeto de atraer la 
atención del general. Al fin éste observó los signi- 
ficativos ademanes de Padilla y, acercándose á él, 
le dijo: 




— Quedo agradecido de usted por los valiosos 
datos que me ha suministrado. 

— En compensación, general, se apresuró á de- 
cir Padilla, espero que usted me concederá el per- 
miso que ya he solicitado. 

— ¿Cuál?... no recuerdo. 

— El de alistarme en el ejército del rey. 

— |Ah! naturalmente... siempre son bien recibi- 
dos en nuestras filas los leales servidores de su ma- 
jestad, como usted. 

— Gracias, general. 

— Pero, señor, usted no podrá entrar en comba- 
te. 

— ¿Por qué, general? 
-Porque está usted herido. 

— Es verdad... sin embargo... 

— Yo le recomendaré al mejor cirujano de nues- 
tro ejército, para que cure su herida; verdadera- 
mente, está usted espantoso con sus orejas azulejas 
y su aspecto de fiebre: usted necesita reposo y 
cuidados. 

— Gracias, general... sin embargo... 

— Sin embargo... ¿qué? 

— No me es posible aceptar su oferta. 

— Diga usted la razón. 

— Es menester que entre yo uno de los primeros 
á Rancagua. 

— ¿Tan valiente es usted? 

— Ño se trata de eso, general, sino que es preci- 
so qué no se escape cierta personita de Rancagua. 
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Y al decir la palabra personita con acento enig- 
mático, se sonrió con su risita característica: ¡je! 
¡je! ¡je! y mostró sus dientes que apretaron nervio- 
samente sus labios contraídos. 

Ossorio observó con curiosidad y disgusto el 
rostro descompuesto de Padilla y la mirada aviesa 
de sus ojos. 

Padilla agregó: 

— Desde este momento, general, reclamo mis 
derechos sobre esa persona, á quien pienso hacer 
mi prisionera de guerra... ¿espero que usted no se 
opondrá á tan santas intenciones? 

— De ninguna manera; pero, no se preocupe 
usted de eso por ahora. 

— Pero, general, ya le he dicho á usted 

—¿Qué? 

— ¡Que es necesario que no se escape! 

— Pierda usted cuidado que no saldrá nadie de 
Rancagua sin mi permiso. 

Y el general dijo esto en un tono que no admi- 
tía réplica y sonriendo con aspecto satisfecho. 

En seguida, hizo conducir á Padilla á la ambu- 
lancia militar para que le vendaran con el mayor 
esmero posible su herida, y después, reuniéndose á 
su estado mayor, salió del cuartel general para prc^ 
senciar el desarrollo de la batalla que en esos mo- 
mentos se había ya empeñado. 

Una vez formados los realistas en orden de ba- 
talla en el extremo de las calles que desembocan 
en la plaza, los jefes impartieron la orden de ata- 




que y las cuatro divisiones se precipitaron á la 
carga al asalto de las trincheras. 

Los realistas corren animados por fogosos bríos 
y alientan la íntima persuación de que la victoria 
será fácil y de que los patriotas al ver el grueso 
número de sus contrarios y su imponente [aspecto 
han de rendir armas después de un corto tiro- 
teo. 

Mas, la decepción no tarda en sorprenderles, 
y en su carácter de imprevista, como toda decep- 
ción, les sobrecoge, les hace vacilar, les anonada... 
los realistas son, por fin, rechazados en su primer 
esfuerzo. 

En la calle de San Francisco fué donde el com- 
bate se verificó con más encarnizamiento, con más 
sistemática tenacidad... fué donde ambos conten- 
dientes emplearon mayor arrojo de valor y mayor 
suma de destreza. 

Ossorio había ordenado el asalto en ese paraje á 
lo más selecto de sus tropas, á la tercera división, 
mandada por el coronel Rafael Maroto. Ahí esta- 
ban los Talaveras, el Real de Lima y el Escuadrón 
de Húsares. 

Maroto, español acérrimo, ufano de sus comba- 
tes en la península ibérica, comandante de los Ta- 
laveras, organiza su tropa en columnas cerradas de 
ataque y la hace arrojarse al asalto de la barrica- 
da patriota. 

Velasco, comandante del Real de Lima, que ob- 
serva esto, le grita: 
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— ¡Coronel! Así piensa usted atacar una trin- 
chera. 

Maroto encendióse en cólera, y dijo: 

— A un oficial como yo, que se ha batido contra 
Napoleón, no es usted quien debe hacerme' obser- 
vaciones. 

Y se llevó las manos al pecho y se retorció ufa- 
namente el bigote. 

Los patriotas al ver acercarse á los soldados 
realistas, aguardan impasibles que se hallen á tiro { 
de pistola y á las voces de: ¡fuego I ¡fuego! dadas á 
un mismo tiempo por los jefes Millán y Astorga, la 
trinchera vomita un torrente de balas y metralla, que 
destroza á los realistas, les detiene y les espanta. Sin 
embargo, obedientes á la voz de sus jefes, se reha- 
cen y comienzan un vivo fuego de fusil contra la 
trinchera. Mas, los tres cañones patriotas ametra- 
llan sin cesar á los soldados españoles y las pun- . 
terías de los rifleros son regularmente certeras por- ' 
que sus rifles están sobre mampuesto. 

Los realistas ven diezmarse sus filas; sus me- 
jores soldados, los más osados y que han avanza*^ 
do hasta la trinchera enemiga, han quedado tendí» ] 
dos sobre el terreno. 

LosTalaveras, al fin, vacilan, retroceden y coii- 
cluyen por huir. 

La noticia de la derrota de los Talaveras es tras- 
mitida en el acto al general Ossorio que se había 
retirado al cuartel general á charlar tranquilamen- 
te con algunos de los oficiales que formaban su 




estado mayor, y esperar ahí la nueva de la entrada 
de su ejército á la villa. 

Fácilmente se calculará, pues, el efecto que pro- 
ducirla en él, el aviso de tamaño desastre. La im- 
presión cortóle en los primeros momentos el uso 
de la palabra, enrojeciósele el rostro hasta el extre- 
160 de adquirir un color amoratado y sus manos 

f crisparon de furor. 

— En seguida, dando una forma verbal á sus 
tumultuosos pensamientos, dijo: 

¡Cómo! ¿es posible? los Talaveras han sido 
derrotados? 

— Sí, general. 

— No, usted se equivoca... ¡esto no puede ser! 

El ofícial se calló; no atreviéndose á contradecir 

su jefe. 

Este se paseó agitado durante algunos segundos 

}r la sala, haciendo enérgicos ademanes con sus 
nazos. 

Después, detúvose delante del oficial ayudante 

icJe había traído la noticia, cruzóse de brazos y 

jo con forzada calma, que ocultaba una sorda 
itítación: 

—¿Así que esos hombres, los Talaveras, esos 
idarios escapados de las galeras, esos audaces 
idos que no tienen Dios ni ley, han sido ven- 
dos por un grupo de rebeldes? 

El oficial inclinó la cabeza sin contestar. 

Ossorio volvióse entonces hacia su estado ma- 
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— ¿Qué opinan ustedes de esto, señores? dijo, 
con acento furibundo. 

f Los oficiales que habían permanecido mudos é 
inmóviles, sorprendidos por el aviso del desastre y 
amedrentados al ver la exaltación de su jefe, se 
agruparon entonces en su derredor y murmuraron 
algunas frases evasivas. 

Ossorio parecía reflexionar. 

Al cabo de un momento, dijo, hablando consigo 
mismo y siguiendo el curso de sus ideas: 

— ¡Está bien! ¡veremos!... 

Su tono era el de la amenaza. 

En seguida, agregó, dirigiéndose al oficial ayu- 
dante: 

— ¡Que venga inmediatamente Manuel Barañao! 

El oficial sin replicar, giró sobre sus talones y 
salió de la estancia. 

Breves minutos después, apareció en la sala un 
hombre de bizarra apostura. 

Era el bravo comandante Manuel Barañao: su 
semblante expresa la lealtad; su porte es arrogan- 
te; viste el bello uniforme de los Húsares. 

Ossorio se precipitó á su encuentro. 

— ¡Comandante, le dijo con voz sofocada, heíix?^ 
sido derrotados! 

, — Así es, desgraciadamente, respondió Baranao, 
con acento tranquilo. 

— Pero, es necesario vengarnos, hacer escar- 
mentar á esos pérfidos insurgentes. 

Barañao se inclinó. 
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— Aguardo órdenes, dijo. 

— Bien, Barañao, usted es un valiente, tal me 
parece; confío en usted. Haga usted reunir sus ji- 
netes y cargue con ellos sable en mano contra la 
trinchera de los rebeldes... Un golpe arriesgado 
nos puede dar la victoria en pocos momentos. 

— Haré lo posible, general. 

— Anime usted á su tropa y láncela á la carrera 
á lo largo de la calle... es preciso borrar la man- 
cha que ha caído sobre nuestro ejército vaya 

usted, comandante, y cumpla mis órdenes estricta- 
mente. 

El coronel Ossorio, hombre de cuarenta y cinco 
años de edad y militar que había combatido en 
España contra los soldados de Napaleón durante 
la guerra de la Independencia Española^ mostró en 
Rancagua que carecía de las dotes que son el re- 
quisito indispensable de todo buen general: el 
cálculo frío, la destreza y la resolución. 

A las dos primeras condiciones faltó al ordenar 
el asalto á Rancagua en columnas cerradas^ á un 
pueblo que se hallaba defendido por bastiones y 
cuyas casas estaban aspilleradas; y, aun más, al or- 
denar el ataque de frente de una barricada por un 
escuadrón de caballería: Ossorio confundía de este 
nnodo una batalla campal con el sitio de un pueblo 
medianamente defendido, gracias al valor de sus 
defensores. A la tercera condición lo veremos faltar 
muy pronto. 

Sin embargo, Ossorio era valiente, además de 

O) 
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otras buenas cualidades que poseía y sin hacer 
mención de sus pequeños defectos: una herida re- 
cibida en Zaragoza le acreditaba como á tal. 

Barañao, sin vacilar, sin meditar siquiera acer- 
ca de la orden de su jefe, reúne á sus soldados, 
les organiza en columnas y en seguidla les grita: 

— ¡Muchachos! hemos recibido la honrosa mi- 
sión de apoderarnos de la trinchera que veis á 
nuestro frente; los mejores soldados españoles han 
fracasado en la tentativa; ahora, nos toca á noso- 
tros. Nosotros que somos más que españoles ame- 
ricanos y chilenos, debemos mostrar que somos 
también guerreros y que sabemos combatir, cosa 
que los soldados de la España se permiten dudar: 
¡adelante, muchachos! 

Y, en seguida, dirigiéndose á un grupo de ofi- 
ciales españoles, entre los cuales se hallaba el re- 
cién vencido Maroto, y que le miraban con curio- 
sidad, dijo, con voz enérgica: 

— ¡Así se combate en América! 

Y, levantando en alto la espada empuñada con 
mano vigorosa, se precipitó á la carrera al asalto de 
la trinchera, seguido por sus soldados. 

Mas, el cañón retumba nuevamente y las balas 
silban en todas direcciones; los jinetes dejan sem- 
brado su camino por sus cadáveres. 

Sin embargo, la caballería realista, tercerola á 
la espalda y sable en mano, sigue adelante, saltan- 
do sobre cuanto obstáculo tropieza. Los cuerpos 
de los españoles muertos momentos antes obstru- 
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yeíi el camino; una puente, levantada en mitad de 
la calle, impide á los realistas maniobrar con faci- 
lidad. 

Con todo, las primeras filas de jinetes llegan 
hasta la barricada patriota; pero, á cada descarga 
disparada á boca de jarro, son diezmados los asal- 
tantes. 

Entonces, espantados los Húsares realistas al ver 
en tierra las primeras filas de jinetes, retroceden 
rápidamente y buscan un abrigo contra el cañón 
enemigo en las calles atravesadas. Barañao des- 
móntase del caballo y ordena hacer otro tanto á 
sus soldados. En seguida^ les manda trepar á las 
casas vecinas y á lo alto de las tapias. 

Organiza de este modo un vivo fuego de fusil 
contra los patriotas de la trinchera y casas adya- 
centes. 

En ese momento un casco de granada da con él 
en tierra: el bravo soldado no puede ya combatir ni 
mandar á su tropa; ha recibido una grave herida 
en su pierna izquierda. 

Pero, la batalla continúa. 

Los Húsares disparan protegidos por los aleros 
de las casas y las murallas de las tapias. 

Los Talaveras, guiados por San Bruno, su ca- 
pitán, el hombre de tan nefanda nombradla en Ja 
historia de Chile por sus asesinatos y crueldades 
durante la Reconquista Española, construyen, 
al amparo del fuego de los Húsares, una ba- 
rricada con líos de charqui, adobes y maderas; 
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la barricada está á una cuadra de la de los patrio- 
tas; una batería de artillería es colocada innnedia- 
tamente tras de esos parapetos formados á la I¡- 
í^era. 

Serían aproxinnadamente las dos de la tarde en 
los momentos en que la barricada realista rompía 
sus fuegos contra la trinchera patriota. 

En esos mismos instantes se daba comienzo al 
segundo asalto general á la villa y los soldados 
realistas acometían nuevamente las trincheras pa- 
triotas, pero alentados de diversos sentimientos 
que la vez primera y al amparo de prudentes pre- 
cauciones. 
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CAPITULO XIII. 

PROEZAS DE ARMANDO. 

El primer asalto general había tenido de dura- 
ción una hora; los realistas se habían visto obli- 
gados á retirarse, después de haber experimentado 
numerosas pérdidas. 

Sólo en la calle de San Francisco, no había ha- 
bido tregua para los combatientes de ambos ban- 
dos. Sin embargo, en las demás calles se había 
batallado con increíble saña, con tenaz encarniza- 
miento. Los realistas habían avanzado hasta las 
trincheras patriotas, animados por el deseo de 
apoderarse de ellas, y habían trabado una san- 
grienta lucha cuerpo á cuerpo con sus defensores. 

Pero, los patriotas, atravezando el pecho de los 
españoles con la punta de sus bayonetas y esgri- 
miendo sus fusiles, cual pesadas mazas, habían 
derribado á los asaltantes y conseguido, por fin, 
hacer retroceder á los realistas. 

O'Higgins había dirigido constantemente la de- 
fensa de los patriotas. Tan pronto en un sitio co- 
mo en otro, recorriendo al galope el recinto de la 
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villa, acudiendo á los parajes más en peligro y 
animando á los soldados de la patria, había conse- 
guido que la defensa estuviera vigorosamente or- 
ganizada. 

Al darse principio al segundo asalto, O'Higgins 
se acercó á la trinchera de la calle de San Fran- 
cisco. 

Ahí estaba Luis al frente de los patriotas, enro- 
jecido d rostro de coraje y ronca la voz con los 
repetidos gritos de ¡viva la patria, mueran los go- 
dos! Al mismo tiempo que dirige con sus enérgi- 
cas voces de mando el sostenido fuego de los sol- 
dados á sus órdenes, les da un elocuente ejemplo 
de animosidad y destreza disparando contra el 
enemigo con certera puntería. 

O'Higgins fijó su vista un instante en el valien- 
te joven y no pudo menos qtie experimentar ipi se- 
creto sentimiento de admiración hacia Luis, al 
reparar en su ardoroso entusiasmo y en su salvaje 
bravura. 

En seguida, dirigió una mirada inquieta hacia 
la trinchera realista que se veía en la extremidad 
de la calle, envuelta en una espesa columna de 
humo, y de la cual partían las balas de cañón 
que venían á chocar contra la barricada patriota y 
cuyos estragos comenzaban á producir la alarma 
entre los soldados de la patria. 

O'Higgins comprendió que se hacía indispensa- 
ble destruir la trinchera realista. Pero, ¿cómo ha- 
cerlo? las balas y las granadas de los patriotas no 



bastaban para ello. Era necesario, sin embargo, 
recurrir prontamente á un medio rápido que pusie- 
ra término al mal por que, de otro modo, los realis- 
tas no tardarían en abrir una brecha en los para- 
petos patriotas por la cual les sería fácil penetrar 
á la villa. 

El general puso en tortura á su imaginación 
durante algunos segundos. Al cabo de ellos, una 
idea iluminó su semblante y se sonrió enigmática- 
mente, con aspecto satisfecho. 

En seguida, llamó á uno de sus edecanes y le 
dijo: 

— Coronel Flores, vaya usted á esa casa inme- 
diatamente fy señalaba con su diestra la de Laura); 
busque en ella al alférez Guijarro que debe hallar- 
se ahí ó en las inmediaciones y comunfquele de mi 
parte la orden de que reúna á sus soldados y que 
se dirija con ellos sin pérdida de tiempo á este si- 
tic. Vaya usted pronto, coronel, y ¡no se olvide 
usted! que venga Guijarro cuanto antes. 

Armando, que se había batido admirablemente 
desde el comienzo de la acción, á la cabeza de sus 
soldados parapetados á lo largo de las tapias, que 
se extendían en las cercanías de la trinchera pa- 
triota, se había adelantado en esos momentos, im- 
pulsado por su patriotismo, hasta situarse á pe- 
queña distancia de la barricada de San Bruno y 
sostenía un vivo fuego de fusil con los Húsares 
realistas. 

Los soldados de Armando hábilmente colocados 
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por éste en excelentes posiciones, no habían tenido 
aun ninf?una baja, mientras que el enemigo que 
disparaba a descubierto se había visto obligado á 
retroceder después de perder algunos hombres. 

Kn esas circunstancias, fué sorprendido por el 
coronel Klorcs que le comunicó la orden de O'Hig- 
^ins sin preámbulo alguno. 

— ¡Cómo! dijo Armando, ¿á mí me necesita el 
íjencral? 

— Sí, al foro/-. 

Kl joven se había visiblemente disgustado. 

— ¡Pero, objetó, el general O'Higgins me con- 
cedió licencia para combatir con mis soldados á 
mi entera satisfacción! 

Kl coronel arrugó el entrecejo. 

— Asi será, dijo con seriedad, pero yo no tengo 
instrucciones sino para trasmitirle la orden reci- 
bida y espero que usted se apresure á obedecerla. 

Armando se mordió los labios y dijo con seque- 
dad: 

— Lo haré indudablemente.... sin embargo, us- 

u\i pucvic observar que he logrado rechazar á ios 

avalistas que hacúia fuego sobre la trinchera. Aho* 

ra» al deuirlcs libre el camp*.\ volverán á recupe- 

r;ir sus aa:ij:uas j^\^sicíones. 

— T'.cnc usted ra/.ón: pero, eso no importa: 

»■ « k •-•».. 

vfcKN^ w.>;v\4 r*, ?s;i >o»a:iXkkkv en vumpiL. i** c^^en s*e« 

\ll » > • 
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Un momento después se hallaba en presencia 
de O'Higgins. 

Este, en cuanto le vio, guió su caballo de mane- 
ra de quedar colocado al lado del joven y le dijo: 

— Amigo Guijarro, tengo necesidad de sus ser- 
vicios, 

Armando no respondió. 

Multitud de ideas bullían en su cerebro; trataba 
de adivinar los propósitos de O'Higgins. 

Este agregó: 

— Parece que Laura no es objeto todavía de un 
ataque directo. 

Armando guardó silencio. 

Sin embargo, al oír el nombre de Laura pro- 
nunciado por los labios de O'Higgins, sintió her- 
vir en su pecho el furor de los celos y un relám- 
pago de odio pasó por sus ojos, que se aventuraron 
á mirar osadamente el rostro de O'Higgins. 

La mirada de ambos hombres se encontró. 

Algo imposible de describir pasó entre ellos; re- 
cíprocamente trataron de sorprenderse sus secre- 
tos pensamientos. 

O'Higgins estaba impasible; solamente un vivo 
tinte encarnado coloreaba sus mejillas. 

.\rmando permanecía sereno, aunque en un es- 
tado de visible nerviosidad. 

Sin embargo, su continente era el de un subal- 
terno respetuoso delante de su jefe. 

Ambos sostuvieron la mirada con fijeza durante 
algunos segundos. 
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Armando bajó el primero la vista. 

Mientras tanto, la batalla continúa: el humo 
envuelve á los patriotas; el ruido de los disparos 
es ensordecedor; las balas cruzan el espacio; mue- 
ren los soldados vivando á la patria. 

O'Higgins repitió, alzando la voz: 

— Digo que Laura no se ve aun amenazada de 
un peligro inmediato, ¿no es verdad? 

— Sí, general. 

— Bien; por lo tanto, he resuelto valerme de us- 
ted para una comisión delicada. 

La voz de O'Higgins era breve y su acento de 
mando. 

Armando se inclinó. 

De pronto, un pequeño cuerpo, informe, oscuro, 
pasó fugaz entre ambos. 

Armando, instintivamente, retrocedió con viva 
presteza algunos pasos. 

El caballo de O'Higgins, espantado, dio un bote 
que casi hizo saltar de la silla al jinete. 

Una bala de cañón había atravesado el reducido 
espacio que mediaba entre los cuerpos de los dos 
hombres. 

Ambos estaban ilesos. 

Armando, sin embargo, había sentido el soplo 
de la bala al pasar frente á sus ojos. 

La bala fué á caer á unas cuantas varas de dis- 
tancias, aplastando en su caída á un soldado de la 
patria. 

O'Higgins y Armando se miraron nuevamente. 
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En seguida, O'Higgins ordenó á un subteniente 
de infantes que se pusiera con sus soldados á las 
órdenes de Armando. 

Armando se hallaba pensativo. 

Comprendía que O'Higgins le enviaba á la 
muerte. Una idea le atormentaba: ¿al confiarle el 
general una misión tan azarosa desearía acaso de- 
sembarazarse de él, su rival favorecido por el amor 
de Laura? ó bien sólo le había escogido entre los 
demás oficiales por su valor ya bien probado y la 
buena calidad de sus soldados? 

Pero, el tiempo faltaba para resolver la cues- 
tión. 

Armando reunió precipitadamente á sus hom- 
bres. 

En seguida, les exhortó con breves palabras. 

— Soldados, les dijo, se trata de destruir la barri- 
cada enemiga; es necesario salvar á nuestros com- 
patriotas; la patria reclama nuestras vidas; cada 
uno de vosotros debe portarse como un héroe; el 
que sea cobarde que se quede. 

Los soldados gritaron: 

— ¡Viva la patria! 

Todos ellos aguardaban con el fusil empuñado 
la voz de ¡adelante! 

O'Higgins hizo cargar hasta la boca los tres ca- 
ñones patriotas. 

Armando dirigió una última mirada á la casa de 
Laura. 

Una lágrima se desprendió furtiva de sus ojos. 



Su imaginación] representóle á la joven con todos 
sus hechiceros encantos. 

El corazón se le oprimió dentro de su pecho; 
sus labios murmuraron un triste ¿adiós! 

El espacio retumbó: los tres cañones de la trin- 
chera habían sido disparados simultáneamente: 
el humo envolvió á los patriotas en una densa 
nube. 

La íusilerla hacía fuego incesantemente. 

Armando, aprovechando el momento, saltó sobre 
la trinchera patriota y se precipitó á la carrera, 
seguido de sus soldados^ al asalto de la barricada 
realista. 

Lleva en su mano izquierda la bandera de Chile, 
que se despliega en el aire envuelta en negro 
crespón. 

Los Talayeras son cogidos de sorpresa; creen 
■que el grueso de las fuerzas patriotas viene con- 
tra ellos. 

Se amedrentan y disparan sus armas sin orden 
ni concierto. 

Armando da la orden de ¡alto! frente á la trin- 
chera. 
.Los patriotas se detienen. 

En seguida, á la voz de ¡fuego! hacen una des- 
carga cerrada. 

La primera fila de Talayeras cae en tierra. 

Los patriotas se arrojan entonces sobre la barri- 
cada; Armando salta el primero y clava la bande- 
ra patriota. 
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Una lucha cuerpo á cuerpo se emprende en se- 
guida; los Talayeras son rechazados á filo de ba- 
yoneta. 

Los patriotas.se dedican acto continuo á demo- 
ler la trinchera. 

Hacen pedazos las empalizadas y lanzan los ma- 
teriales á largas distancias. 

Al mismo tiempo, se trata de inutilizar los ca- 
ñones; se ha dado ya comienzo á la tarea, pero un 
inconveniente súbito les impide realizar la obra 
acometida. 

Transcurridos los primeros momentos de pánico^ 
los realistas pudieron convencerse de que habían 
sido vencidos por sólo un puñado de patriotas. 

La vergüenza les hace enrojecer el rostro y 
sienten en sus venas el abrasamiento de la rabia y 
el despecho. 

San Bruno entonces levanta la voz y se impone 
á la tropa con sus palabras y con sus gestos y 
movimientos. Su mirada tiene el resplandor si- 
niestro del tigre y su cuerpo se encorva sobre sí 
mismo, como lo hace la fiera antes de saltar sobre 
su presa. 

Los Talaveras son valientes; se organizan nue- 
vamente en columnas y á la voz de su jefe se pre- 
cipitan ciegos contra los patriotas. 

El choque fué rudo; los milicianos de la patria 
se vieron obligados á ceder. 

Armando echó una mirada rápida y ansiosa so- 
bre el enemigo. En un segundo comprendió lo 
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inmenso del peligro que le amenazaba: los Tala- 
veras iban á abrirse paso á través de sus soldados 
y á envolverles en un círculo de acero. En los mo- 
mentos en que tai sucediera podían darse todos 
por muertos. 

Da en el acto la orden de retroceder; pero, los 
Talaveras acometen con mayores bríos; la retirada 
se hace imposible de verificarse en un orden re- 
gular. 

¡Un momento más y los patriotas están per- 
didos! 

La inminencia del riesgo hace concebir una 
idea feliz en el cerebro de Armando. 

Con voz sonora ordena á los soldados replegar- 
se á una de las casas vecinas. 

El da el ejemplo, forzando con los hombres que 
están á su lado la puerta de la casa; los demás 
soldados siguen sus pasos. 

O'Higgins, que desde la trinchera observaba, 
preso de mortal inquietud, el desarrollo sucesivo 
de esta lucha desesperada, al ver libre la calle de 
soldados patriotas, hace disparar los cañones de la 
trinchera al propio tiempo que la fusilería inicia 
nuevamente un vivo fuego. 

Los Talaveras se ven obligados á retroceder ó á 
buscar un amparo contra el cañón enemigo en las 
calles atravesadas. 

La trinchera realista ha sido completamente des- 
truida y es en tales circunstancias imposible su 
reconstrucción. 
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Pero, San Bruno no desespera y trata de coger 
en su poder, para saciar en ellos su sed de sangre, 
al reducido grupo de patriotas, que se han acogi- 
do á una débil casa, que más bien que de tal me- 
rece el nombre de choza. 

Sin embargo, la casa se ha transformado en una 
temible fortificación y es en vano que los realistas 
emprendan contra ella sus continuados asaltos; el 
plomo de los patriotas les hace retroceder. 

Pero, San Bruno, ha enviado ya, con el objeto 
de cortar la retirada á los patriotas cuando inten- 
ten volver á la trinchera chilena, á un subteniente 
de ejército con veinte y cinco hombres y un cañón. 

En seguida, hace abocar contra la casa en que 
se defienden los patriotas otros dos cañones y orga- 
niza de este modo un fuego de artillería que ame- 
naza destruir las paredes de la casa y hacer des- 
plomarse su techo y aplastar bajo los escombros á 
los soldados de la patria. 

Armando pronuncia entonces sus órdenes y los 
milicianos patriotas se precipitan en orden regular 
á través de los soldados españoles que cercan la 
casa; gracias al poder de sus bayonetas manejadas 
con manos diestras y vigorosas, se abren entre ellos 
una brecha de carne humana, que les permite 
continuar sin dificultad el camino de regreso á la 
trinchera. 

En esas circunstancias, son hallados por un 
sargento y unos cuantos soldados de la patria que 
traen órdenes de O'Higgins. 
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O'Higgins ha visto al subteniente de Talaveras 
enviado por San Bruno ocultarse en una de las 
casas cercanas; ha adivinado que se trataba de una 
asechanza. 

Envió entonces á un sargento con instrucciones 
de dar aviso á Armando y !e envió al mismo tiem- 
po algunas granadas de mano y otras municiones. 

El sargento cumplió de un modo feliz con su 
cometido. 

Armando, inspirado por su patriotismo y su 
valor, resuelve hacer escarmentar á los osados 
realistas que han pretendido hacerle caer en un 
lazo villano. 

Con tal intento hace escalar cautelosamente á 
sus soldados la casa más inmediata y, haciéndoles 
trepar á los tejados, les conduce hasta el sitio en 
que se hallaban los realistas. 

Estos estaban en el palio de la casa con los fusi- 
les dispuest'.'S, el cañ-m cargado y el lanza-fuego 
encendido, á ¡in de acometer á los patriotas tan 
pronto se presentaran. 

Pero, antes de que advirtieran la aproximación 
de los solidados de la patria ya Armando con sus 
hombres estaba sobre ellos. 

.\rmando dicta sus i'irdenes con voz breve é im- 
periosa. Su semblante está sereno, su cabeza fría. 
Su cerebrn discurre con la rapidez de concepción 
que era indispensable en tal circunstancia. En un 
segundo, idea un plan de ataque, el más adecuado 
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para concluir con la vida de los españoles que 
están bajo sus plantas. 

Algunas granadas estallan con horrible explo- 
sión en medio del grupo formado por los soldados 
españoles. En seguida, se sigue una descarga ce- 
rrada. Y luego, dejándose caer los patriotas desde 
los tejados al patio, acuchillan sin piedad á los 
realistas que no han sido heridos por la metralla 
ó el plomo de los fusiles. 

La carnicería es espantosa: los soldados están 
ávidos por vengar á sus compañeros que han que- 
dado tendidos sobre el campo de batalla y que han 
sido muertos y horriblemente destrozados por el 
enemigo. 

Los patriotas tienen sed de sangre. 

Armando trata de apaciguar á sus soldados que 
pretenden saciar su saña mutilando á los heridos. 
El joven es idolatrado por sus subalternos; éstos 
le obedecen. 

Armando logra de este modo salvar la vida de 
dos desgraciados españoles, á quienes hace sus pri- 
sioneros de guerra. 

En seguida, continúa su marcha de regreso á la 
trinchera. 

Al fin hace su entrada en ella; esta es una ver- 
dadera entrada triunfal; los patriotas reciben á los 
gloriosos vencedores de la barricada realista con 
unísonos y repetidas ¡vivas! 

Se viva á la patria, se viva a Armando y se viva 
á los soldados de éste. 



Armando trae un hermoso botín de guerra: dos 
prisioneros, un cañón, un gran número de fusiles 
un tambor y gran cantidad de pertrechos. 

O'IIiggins recibe al héroe con los brazos abier- 
tos. 

Armando, embriagado con su reciente triunfo y 
envanecido con los aplausos y felicitaciones, ol- 
vida en ese momento todo rencor, olvida sus 
celos V su amor á Laura y se arroja en los brazos 
del general y se deja abrazar estrechamente por 
éste. 

^;Era leal el abrazo de esos dos hombres? ¿ó era 
tan sólo la máscara de una secreta envidia? 

Por lo que respecta á Armando, ya lo hemos di- 
cho, en esa circunstancia olvidó á Laura para no 
recordar sino á la patria y no vio ert O'Higgins á 
su rival de quien sospechara momentos antes que 
le enviaba á la muerte, sino tan sólo al general que 
le había mandado á la victoria. 

^;Pasaba algo semejante en el corazón de O'Hig- 
gins? ¿Olvidaba que Armando era su rival afortu- 
nado para tener presente únicamente que era un 
subalterno vencedor? 

Francamente, confesamos nuestra repugnancia 
para sondear los secretos pensamientos de uno de 
ios más insignes patriotas chilenos. O'Higgins era 
un valiente; su corazón era magnánimo; en su 
alma tenían albergue las ideas grandes... Pero, 
también, hay en la historia de su vida algu- 
nos puntos oscuros que empañan el brillo de 



— 196 — 

SU nombre: ¡en algunas ocasiones dejóse arrastrar, 
desgraciadamente, de sus pasiones, de sus celos y 
de sus rencores! 

O'Higgins, después de abrazar á Armando, dijo, 
alzando la voz de modo de dominar con su po- 
tencia el estruendo de la refriega^ que aun conti- 
nuaba aunque con menos vigor: 

— ¡Soldados de la patria! ¡así es cómo debéis 
combatir! cada uno de vosotros debe portarse 
como lo han hecho los héroes que veis ahora á 
nuestro lado y que han vuelto triunfantes, des- 
pués de destruir una barricada enemiga y vencer 
en lucha desigual de uno contra cuatro á las orgu- 
llosas tropas realistas.... ¡Honor á ellos, mucha- 
chos, á estos bravos hijos de Chile que han dado 
esplendor á nuestra bandera! 

En seguida, volviéndose hacia Armando, excla- 
mó: 

— Alférez Guijarro, desde este momento es usted 
capitán efectivo. 

Y, después de una ligera pausa, agregó: 

— Sus soldados serán igualmente recompensa- 
dos... ¡y de idéntica manera lo serán siempre 
todos los patriotas que imiten tan noble ejemplo! 

El rostro de Armando se hallaba resplandecien- 
te. Sus ojos brillaban de júbilo. Expresó á O'Hig- 
gins con palabras breves, pero enérgicas, su satis- 
facción íntima. 

Sin embargo, la victoria de Armando le costaba 
al joven harto cara: de los cincuenta hombres que 



había llevado consigo ai asalto de la barricada 
realista, sólo habían regresado treinta; veinte solda- 
dos habían quedado, muertos ó heridos, en poder 
del enemigo; además, otros cinco estaban bastante 
mal heridos. Pero, por su parte, los realistas habían 
experimentado pérdidas tres veces superiores; de 
lo que resultaba un verdadero triunfo para Ar- 
mando. 

Mientras tanto, la batalla continúa durante al- 
gunos minutos más. 

En las calles del norte y laterales se ha comba- 
tido y se continúa combatiendo con bárbara tena- 
cidad. 

Pero, al fin, los realistas se declaran vencidos: 
cesan en sus fuegos y emprenden la retirada. 

Dos horas de duración tuvo este segundo asalto 
general. Eran las cuatro de la tarde en los mo- 
mentos en que se restablecía nuevamente la calma 
en el recinto déla villa, en cuyos débiles baluartes 
flameaba aún la bandera negra de la guerra á 
muerte. 



CAPITULO XIV. 

UN ENLACE OBLIGATORIO. 

No bien se retiraron las tropas españolas, Ar- 
mando, después de colocar á sus soldados en los 
puestos que les designara en las inmediaciones 
de la trinchera patriota de la calle de San Fran- 
cisco, apresuróse á trasladarse á la casa de Laura. 

Entró allí con paso resuelto; sin embargo, su 
corazón palpitaba violentamente. 

A pesar de los desesperados esfuerzos que hacía 
el joven no podía desechar de su imaginación la 
idea íatal de los celos. 

Pensaba Armando con temor en el modo como le 
recibiría Laura, con quien no le había sido posible 
hablar desde las tempranas horas de la mañana. 

¿Qué habría ocurrido, mientras tanto, entre ella 
y el general O'Higgins? Imposible era adivinarlo. 
La situación iba á ser embarazosa. ¿Qué resolu- 
ción adoptar? ¿Pedirla explicaciones? No, pues 
sería agraviarla. Sin embargo, le era menester saber 
á qué atenerse. Pero, ¿de qué medio valerse?... ¡En 
fin, después resolvería! 
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De pronto, al hallarse en el patio de la casa, de- 
tuvo sus pasos un momento. Llevóse involunta- 
riamente ambas manos sobre su corazón; éste se 
le había oprimido dolorosamente bajo la presión 
de un impulso nervioso. Un designio se había 
apoderado de su voluntad: ibaá tratar de descubrir 
en la primera mirada que le dirigiera Laura, en la 
primera frase espontánea que brotara de su alma, 
ante su inesperada presencia, si siempre era él 
para ella, su Armando, su novio ó si se habla ya 
enfriado ese cariño que hasta entonces era la va- 
liosa propiedad del joven y era ya un otro su 
afortunado y reciente poseedor. 

¡El temor de un cruel desengaño le hacía sufrir 
penosamente, al propio tiempo que la esperanza 
de una dicha futura le hacía sonreír de felicidad! 

Dirigióse el joven á la sala principal; entró y su 
vista buscó en seguida con afán el cuerpo adora- 
ble de su Laura, 

Pero, Laura no estaba ahí; no había persona hu- 
mana en el aposento. 

Salió entonces Armando al patio y andando de 
puntillas, con el objeto de hacer el menor ruido 
posible le recorrió en toda su extensión. Su mira- 
da sondeaba ansiosa el interior de las habitaciones, 
esperanzado de descubrir súbitamente en una de 
ellas á la joven. « 

De improviso, Armando paróse frente á una 
pequeña sala. La puerta estaba abierta. Algunas 
luces brillaban en el fondo que esparcían una 
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tenue claridad, la que se confundía con la luz opa- 
ca del día que se filtraba dificultosamente hasta 
allí. 

Era el oratorio, para el cual la antigua y tradi- 
cional piedad española reservaba un lugar predi- 
lecto é indispensable en toda casa. 

Junto á una especie de altar se hallaba una 
joven arrodillada en un reclinatorio. Su cabeza la 
tenía oculta entre sus manos y la actitud toda de 
su cuerpo demostraba que se hallaba abstraída en 
la oración y en un devoto recogimiento. 

Acercóse Armando á la pieza, traspasó sus um- 
brales, detúvose depués y sus labios murmuraron 
un nombre: 

— ¡Laura! 

La joven estremecióse con un movimiento con- 
vulsivo; levantó su cabeza y mostró un rostro 
encantador, iluminado por los pálidos reflejos de 
las luces; sus labios modularon un grito ahogado; 
levantóse impetuosamente, con la rapidez del re- 
sorte que libre de la fuerza que le oprime recobra 
súbitamente su tensión natural: 

Corrió, en seguida, hacia el joven; detúvose un 
segundo; miróle á los ojos con expresión indefini- 
ble de amor y de ventura: 

— ¡Armando! exclamó: 

Y se arrojó en sus brazos. A 

Armando estrechó á Laura contra su corazón y 
besó repetidas veces con sus ardorosos labios los 
blondos cabellos de la joven. 



Armandttl eaclainfi, y se arrojo vn sus brazos. 



?\ 
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Fué ese para Armando y Laura un momento de 
placer indescriptible. 

Jamás Armando hasta tal instante había experi- 
mentado dicha tan inefable. Sentía contra su pe- 
cho el unduloso seno de la joven agitarse nerviosa- 
mente con precipitados é irregulares movimientos; 
sentía el calor de su cuerpo amado que le envolvía 
en una atmósfera de exquisita voluptuosidad y que 
le trasmitía un sinnúmero de sensaciones arro- 
badoras hasta entonces ignoradas; sentía que una 
emoción de sensualismo y nerviosidad se apode- 
raba progresivamente de él y le enajenaba á su 
pesar la voluntad. 

Armando retuvo á Laura contra su pecho du- 
rante largos segundos. 

Instantáneamente, una idea oscureció su cerebro 
y apartó á Laura de sí con ruda violencia. 

— ¡Bernardo O'Higgins! pensó. 

El joven miró á Laura con tenaz persistencia. 

Laura alzó la vista, vio la mirada incomprensi- 
ble de Armando, reparó en su semblante ceñudo 
y dijo: 

— ¡Dios mío! ¡Armando, qué pálido está us- 
ted! 

Y se estremeció involuntariamente. 

Armando exclamó; 

— Laura, sus ojos están rojos... ¿ha llorado us- 
ted? 

— Sí, respondió la joven con sencillez; y por us- 
ted. 

25 
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— Gracias, dijo Armando, trasportado de amor. 

Y cogió á la joven por ambas manos, que estre- 
chó con frenesí entre las suyas. 

Al mismo tiempo reflexionaba: 

— ¡Qué necio soy en sospechar de un ángel, 
como Laura! 

Fácilmente había sorprendido el joven los secre- 
tos pensamientos de Laura y había penetrado 
hasta su alma, su alma pura y apasionada. ¡Al 
cabo, á Armando no le fué dado ver en ella sino 
á la virgen seductora y enamorada! ¡Aun repercu- 
tía gratamente en los oídos de Armando el primer 
grito de sorpresa y júbilo con que le había acogido 
la joven!.... ¡exclamación de ventura deliciosa, 
gemido de pasión delirante! 

Armando condujo á Laura á la sala que ya co- 

nocemos testiga muda de escenas de sangre y 

de escenas de amor. 

Ahí, sentándose el uno al lado de la otra, dieron 
libre curso á la multitud y diversidad de pensa- 
mientos que colmaban sus almas. 

De este modo trascurrieron algunos minutos. 

Laura refirió con encantadora naturalidad la vi- 
sita de O'Higgins, su declaración de amor y la in- 
vitación que la había hecho y que ella había rehu- 
sado por temor de contrariará Armando y terminó 
expresando los sentimientos que había experimen- 
tado durante el trascurso del día y mientras se 
oía el estruendo de la batalla, temiendo por la pre- 
ciosa vida de su Armando. 



Armando oía hablar á la joven sin interrumpir- 
la; la miraba tan solo y se sonreía... se sonreía de 
placer y de felicidad. 

Él también narró á su vez sus acciones de armas, 
por las cuales había merecido el nombramiento de 
capitán, y dijo que si no había muerto, 'como él 
había imaginado que sería inevitable, lo creía tan 
sólo debido á la intercesión de Laura que, con sus 
oraciones, le había librado de las balas. 

En seguida, ambos callaron... estaban demasia- 
do emocionados... con el lenguaje mudo se com- 
prendían... las palabras eran superfluas 

Sus manos se encontraron maquinal mente; se 
estrecharon con suavidad... se acariciaron. 

Ambos se miraban al rostro... sus ojos estaban 
húmedos y brillantes... fácilmente se traslucía en 
ellos todo un idilio de amor. 

Era el espectáculo de un cuadro en extremo 
grado interesante el que ofrecían ambos jóvenes. 

Él, pálido, con la palidez de las grandes emocio- 
nes, con el rostro ennegrecido por el humo de la 
pólvora y con el uniforme cubierto de polvo. 

Ella, ligeramente encarnada, con la expresión 
humilde del rubor que cede y desaparece ante la 
osadía del amor. 

Ambos bellos, jóvenes y sensibles. 

Armando sentía que una conmoción enervante le 
invadía y que una tuerza extrañase apoderaba de él. 

Insensiblemente, su cuerpo se acercaba al de la 
joven; su rostro se inclinaba hacia el de ella. 
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Laura no hallaba en sí misma energía para re- 
sistir por más tiempo á la impetuosidad de su 
amor. 

Armando se sonreía, Laura también; ambos es- 
taban fascinados: mirábanse recíprocamente con 
tenacidad, con ternura, con pasión. 

Los labios de Armando buscaban ya ansiosamen- 
tes los de Laura para unirse en un beso embria- 
gador 

De pronto, sonaron pasos sobre el pavimento en 
la parte exterior de la sala y se abrió inmediata- 
mente con estrépito la puerta de ésta. 

Armando y Laura, azorados, se pusieron de un 
saltó en pie. 

Un hombre se adelantó hacia el centro de la es- 
tancia; era Luis. 

— ¡Hola! ¡hola! dijo éste con acento burlón; veo 
que no pierden ustedes el tiempo. Se combate y 
se ama; bien, Armando, bien. 

Ambos jóvenes no hallaron que replicar. Luis 
se sentó con gran desembarazo y prosiguió: 

— Pero, no se aturdan ustedes, porque no he de 
reñirles. Al contrario, les felicite; pues, es una 
dicha poder entregarse al amor en circunstancia 
que estamos en víspera de una catástrofe. Yo, por 

mi parte, confieso que no querría otra cosa 

¡Morir amando!... ¡bello es esto á fe mía! 

El joven soltó una sincera carcajada. Su sem- 
blante tenía una expresión alegre; el tono de su 
voz era travieso. 



Armando y Laura habían tenido ya tiempo sufi- 
ciente para serenarse. 

Armando dijo, frunciendo el entrecejo; 

— ¿Comenzamos nuevamente, Luis, con los 
pronósticos fatales? 

— Ahora mejor que nunca, respondió el joven 
resueltamente. 

— Eso es intolerable, dijo Laura. 

— ¡Hola, hola! exclamó Luis, veo que me mues- 
tran ustedes mala cara.... mas, ya comprendo.... 
he llegado en momento inoportuno; les doy á uste- 
des mis disculpas... y me retiro. 

Efectivamente, Luis se levantó de su asiento y 
se dirigió hacia la puerta. 

Pero, Armando y Laura, rápidamente, se inter- 
pusieron delante de él y le cerraron el paso. 

— ¡Oh, no sea usted bromista! dijo Armando. 

— ¡Luis, hermano mío! exclamó Laura. 

Luis adoptó un aspecto triste y dijo con senti- 
mentalismo: 

— ¡Vaya! ¿habrá ó no para agraviarse? Llego 
aquí y en vez de ser recibido con los brazos 
abiertos y en vez de oír los parabienes porque 
no me hayan hecho los godos hasta ahora ningún 
agujero en la piel, se enfadan con uno y le ofenden. 
¡Vamos, esto es muy grave! 

Luis calló para aguardar la respuesta, 

Laura rodeó con sus torneados brazos el grueso 
cuello de su hermano. 
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Armando, al propio tiempo, le pal moteaba los 
hombros y la espálela. 

— Discúlpeme usted, hermano mío, dijo Laura, 
con voz cariñosa. 

— ¡Ah, regalón! agregó Armando, chanceándose^ 
ya estoy yo celoso de su hermana. 

Laura volvióse entonces hacia Armando y le 
acarició con una mirada. 

Armando sintió que esa mirada le llegaba al 
alma y se estremeció de gozo. 

— Bien, exclamó Luis, me doy por satisfecho y 
por desagraviado; pero, francamente, Laura, la he 
desconocido á usted esta tarde... 

Y, después de una breve pausa, agregó, suspi- 
rando ruidosamente: 

— En fin, olvidemos lo pasado. 

El buen Luis no comprendía el proceder de su 
hermana; pues, ignoraba ó, á lo menos, no sedaba 
cuenta de que **el amor es egoista." 

Si hubiera sospechado siquiera esta gran verdad 
habría hallado muy natural que Laura estando in- 
mensamente enamorada de Armando, no pensara 
por lo tanto sino en éste. 

Luis, alzando entonces la voz, su voz ronca y 
cavernosa, dijo: 

— Ya es tiempo de hablar razonablemente... Sólo 
tengo de licencia unos cuantos minutos; aprove- 
chémoslos. 

Armando y Laura oían impasibles á Luis. 

Este continuó: 



-207 

— Pues, comencemos por lo realmente impor- 
tante... pasemos al comedor... tengo un hambre de 
todos los demonios... me comiera de buena gana 
á una legión de sarracenos. En resumidas cuentas, 
el rancho que se ha repartido á la tropa sólo sirve 
para abrir el apetito... ¡Y qué sed! ¡mil diablos! 
tengo seca la lengua, el paladar y la garganta.... 
me bebiera sangre de realistas á no haber otro lí- 
quido. ¡Habráse visto infames, cortar el agua de 
la ciudad esos bandidos de godos y condenarnos á 
perecer de sed! 

Efectivamente, Ossorio había tenido la diestra 
precaución de obstruir el curso de agua de la ase- 
quia que surtía á Rancagua. 

Luis, prosiguió, sin dejar tiempo á que le inte- 
rrumpieran, al propio tiempo que se dirigía con 
pasos agigantados hacia ei sitio de donde provenía 
un ruido confuso, pero agradable, de cubiertos, 
de cristalería y de loza. 

— Tengo la certidumbre de que Armando se ha- 
lla en un caso semejante al mío y de que sería 
capaz de hacer otro tanto que yo. 

Armando hizo un expresivo gesto de asentimien- 
to que no dejaba ocasión para la duda. 

Laura sorprendió este gesto y se apresuró á ex- 
clamar: 

— La mesa está ser\'ida; hace rato que he orde- 
nado disponerla. 

Dejemos que trascurran algunos breves minu- 
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tos, invertidos por ambos jóvenes en saciar las 
apremiantes ansias de sus voraces estómagos. 

En seguida, todos tres, á una indicación lacóni- 
ca, pero imponente, de Luis, se dirigieron nueva- 
mente á la sala principal. 

Luis entró el primero; marchaba con pasos re- 
gulares y con aspecto majestuoso, luciendo la ta- 
lla colosal de su porte. 

Armando y Laura le siguieron. Ambos jóvenes 
se miraron sorprendidos. Había un algo en la 
apariencia de Luis que les causaba extrañeza. j 

Luis se sentó: colocó una de sus largas piernas 
encima de la otra; irguió su talle; alzó su frente; 
tosió sin afectación: é hizo un movimiento con sus 
brazos, como dando á entender que se disponía á 
hablar. 

Armando y Laura se apresuraron á tomar asien- 
to, silenciosamente, y aguardaron con curiosidad 
las palabras de Luis. 

Ambos se hallaban hondamente impresionados; 
veían con asombro que el semblante de Luis se 
había tornado de risueño en serio, de franco en re- 
ser\'ado y ceñudo. 

Luis principió de esta manera: 

— Me restan aun algunos minutos disponibles, 
que emplearé en tratar con ustedes de un asunto 
en sumo grado importante y delicado... les ruego 
no empleen palabras inútiles: es preciso que nos 
entendamos. 

Hizo una pausa y, en seguida, agregó: 



— Voy á comunicarles á ustedes una proposición 
que les parecerá extraña, pero que tiene por base 
sólidos fundamentos. ¡Ojalá la acepten sin discu- 
tirla, pues así evitaremos la pérdida de unos 
minutos que son preciosos! 

— ¡Hable usted! replicó Armpndo, que se impa- 
cientaba con los preámbulos de Luis. 

Éste dijo: 

— Se trata del matrimonio de ustedes. 

La voz del joven era tranquila, pero firme. 

Armando saltó sobre su asiento. 

Laura hizo primero un movimiento de sorpresa, 
miró después á Armando y se ruborizó. 

— ¿Cómo? exclamó éste, con acento de extra- 
ñeza, ¿qué dice usted, Luis? 

El joven repitió, engrosando la voz: 

— Digo que se trata del matrimonio de uste- 
des. 

— ¡Vamos! expresó Armando, cruzándose de 
brazos, tranquilamente; expliqúese usted. 

— Expondré mis razones es una cuestión de 

conveniencia. El principal motivo es éste: suponga 
usted, Armando, que quede yo muerto en ei 
campo de batalla... ¿entendido? 

— Bien; supuesto. 

— ¿Quién defendería en este caso á Laura? 

— ¡Yol se apresuró á exclamar Armando con 
tono resuelto. 

— ¿Sí? y con qué derecho? 

:^6 
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Armando, confundido, no supo qué objetar, 

Al cabo de algunos segundos de silencio, dijo: 

— Tiene usted razón, 

— Bien, replicó Luis. ¡Y no se crean ustedes que 
es ésa una suposición caprichosa! ¡de ninguna 
manera!... Admirado estoy de estar vivo á estas 
horas; las balas han pasado hoy dfa á pocas pul- 
gadas de mi cuerpo; he visto caer á mi lado á mis 
mejores soldados. Y, además, no sé por qué 
diablos tengo el presentimiento fatal de que me 
queda de vida poco rato más. 

— ¡Dios mío!... ¡Luis, calle usted! exclamó Lau- 
ra, emocionada, saliendo del ensimismamiento de 
que se hallaba poseída, al escuchar los tristes pre- 
sagios de su hermano. 

— Laura, dijo Luis, ha llegado el momento de 
hablar sin ambages ni rodeos. 

— ¿Hay aun alguna otra razón, Luis? preguntó 
Armando. 

— Sí, dos otras. Una de estas es la siguiente: 
Calló un momento y después dijo, mudando de 
tono: 

— ¿Sabe usted, Armando, que O'Higgins se de- 
muestra enamorado de Laura? 

—Sí. 

— Perfectamente. Hoy día le envió él á usted á 
demoler la barricada enemiga, ¿no es verdad? 

— Así fué, efectivamente. 

— Pues, me presumo que el general le haya de- 



signado á usted, de preferencia á los demás, con 
el intento de que resultara usted muerto en la 
empresa. 

— Posible es, dijo Armando, entono áspero. 

— Por lo tanto, continuó Luis, casándose uste- 
des, cejará O'Higgíns en sus pretenciones de con- 
seguir el amor de Laura y, al mismo tiempo, 
evita usted que le hagan arrostrar de una manera 
temeraria los peligros. 

— Dice usted bien, Luis; sin embargo, añrmo 
que lo ordenado hoy día por el general ha sido 
muy razonable y que á no haber sido por la des- 
trucción de la barricada enemiga, habrían sido 
capaces de penetrar á la plaza los realistas. 

— ¡No digo que no! Pero, lo lógico era suponer 
que usted hubiera fracasado en la empresa, debi- 
do á los pocos hombres que llevaba consigo. 

Laura oía ansiosamente, poseída de grande 
emoción, la conversación entre ambos jóvenes. 

— Bien, dijo Armando, comprendp su pensa- 
miento, Luis, y lo hallo justificado en su mayor 
parte. 

— ¿Quiere decir esto que?... 

— Aguarde usted: ¿queda aun otro argumento? 

— Sí, el último. 

— Veamos, ¿cuál es? 

— Se confunde con el primero... es relativo á 
Padilla. 

— ¡Ah! ¡ah! ¡ah! 
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— A propósito de Padilla, ¿hasta este momento, 
ni siquiera se le ha divisado? 

— Ni siquiera eso. 

— Es extraño. 

— No tanto; quiere decir que la herida que ha 
recibido anoche no ha sido tan delicada como pa- 
recía. 

— No creo vo tal cosa. 

— Pues, ¿qué cree usted? 

— Que el muy bribón estará fraguando algún 
plan endemoniado. 

— Es probable. 

— Tengo la certidumbre de que de un momento 
á otro le veremos aparecer. 

— ¿Y bien? 

— Que nos hará pasar un mal rato. 

— Esto me permito dudarlo. 

— En fin, para terminar, digo que este argu- 
mento se confunde con el primero porque mien- 
tras tanto esté yo vivo, Laura no tiene por qué 
inquietarse, pues estoy yo para velar por ella; 
pero, una vez muerto, sólo queda usted para de- 
fenderla y á usted, Armando, hasta tanto que no 
sea esposo de Laura no le será lícito dormir bajo 
el mismo techo que ella. 

— Bien, muy bien, Luis; usted habla admirable- 
mente 

— ¡Ah! ¿con que me halla usted juicioso? 

— Ya lo creo. 

— ¿Y usted, Laura? 



Laura no replicó. 

Miró tan solo á Luis con sus grandes y som- 
breados ojos y bajó, en seguida, la cabeza con ru- 
borosa confusión. 

Luis, creyendo interpretar correctamente la mi- 
rada de Laura, prosiguió: 

— ¡Ah! veo que también á ella le parezco jui- 
cioso. 

El joven se pasó alternativamente cada una de 
sus manos por la frente y mostró un semblante de 
orgullo. 

— ¡No era posible que fuera de otro modo! 
Desde ayer noche sólo pienso en Laura, en 
Laura y en los godos. Se me figura que mi 
padre está, desde lo alto, pendiente de mi conduc- 
ta en las actuales circunstancias y me ordena que 
asuma su autoridad y los deberes de padre que á 
él le correspondían; y que cuide de mi hermana y 
que no la abandone á su propia suerte, en medio 
de los inmensos riesgos que la amenazan. Yo deseo 
morir por mi patria, pero Laura me inquieta, me 
entristece y me priva del derecho de disponer de 
mi propia vida para tan santa causa... ¿Qué sería 
de ella?. . . ¿se vería en la odiosa necesidad de buscar 
hospitalidad en la casa del único pariente que 
poseemos y que está en Santiago; pariente en 
grado lejano y á quién no conocemos ni siquiera 
de vista?... ¿ó bien buscaría un amparo en algún 
convento de monjas?... 
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— ¡Oh! ¡absolutamente, nada de todo eso, excla- 
mó con vehemencia Armando, aun existo yo! 

— Gracias, Armando; esto me consuela; conozco 
realmente que Laura será feliz con usted. Ustedes 
dos se aman mucho, tanto como yo desearía ser 
amado. Cásense, pues, ustedes y sean felices. Dé- 
jenme á mí en libertad de sacrificar mi vida por la 
libertad de Chile, por este Chile que amo tanto; no 
tengo otros amores... ninguna mujer me tiene 
alecto... á no ser Laura, que es mi hermana... así, 
pues, á nadie haré falta. 

El joven guardó silencio; estaba emocionado; 
en sus ojos había un reflejo de pesadumbre que 
conmovía. 

En esos momentos, Luis se veía hermoso, atra- 
yente; en su semblante se reflejaba la bondad de 
su alma y la grandeza de sus sentimientos. 

Armando y Laura contemplaban asombrados la 
transfiguración de Luis; jamás hasta tal momento 
habían oído hablar al joven con tanta gravedad; 
ambos se hallaban impresionados á su pesar de 
su aspecto; le admiraban y sentían despertarse en 
sus almas un sentimiento nuevo y de profundo 
afecto hacia él. 

Armando rompió el silencio: 

— No hable usted tristezas, Luis, dijo. 

— Son verdades. 

— ¡Oh, no! ya hemos derrotado á los realistas, 
los venceremos luego completamente y nos encon- 
traremos después todos tres reunidos y veremos 



á Chile Ubre y en paz... seremos felices y vivire- 
mos numerosos años. 

— Rse es un hermoso sueño, Armando, replicó 
Luis, con amargura. 

— ¿Y por qué razón no podrá convertirse en rea- 
lidad? preguntó Laura. 

— ¿Por qué razón? Es sencilla la respuesta. 
Porque nosotros los patriotas chilenos seremos 
muertos, puestos en fuga ó tomados prisioneros; 
porque España reconquistará nuevamente este 
país y los realistas dominarán en él. 

Armando y Laura quisieron hablar á su turno 
para contradecir á Luis; pero, éste les impuso si- 
lencio con un ademán y continuó en seguida con 
voz gruesa, pero que temblaba ligeramente: 

— Permitan ustedes que una vez por todas mani- 
fieste mis ¡deas á mi entera satisfacción y que de- 
saliogue en ustedes mi corazón. Hasta ahora he 
sido un niño; hoy día me siento un hombre; mis 
pensamientos son sólidos y tienen una lucidez ex- 
traordinaria; mi vista posee una claridad de per- 
cepción que me asombra y me horroriza; mi ima- 
ginación percibe el porvenir envuelto en una nube 
sombría, á través de ella se destacan algunas figu- 
ras que me advierten de lo venidero. Pues bien, en 
este momento estanios rodeados de un poderoso 
ejército enemigo; mi razón me dice solamente que 
hasta ahora nosotros llevamos la mejor parte en el 
combate y que á pesar de que las municiones se 
agotan, los víveres escasean y el agua falta, sin 
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embargo, bien podemos vencer y aun arrollar y 
deshacer al ejército español con un ataque bien 
dirigido y organizado y con el valioso auxilio de la 
tercera división que en estos momentos debe ha- 
llarse en las inmediaciones de Rancagua. 

El joven hizo una pausa; respiró ampliamente 
y prosiguió: 

— Pues bien, mis presentimientos son de diver- 
sa especie; ellos me dicen que seremos vencidos; 
que los realistas entrarán en la villa á sangre y fue- 
go; y que España por lo tanto regirá en Chile, 
¡Dios sólo sabe por cuánto tiempo!,.. Respecto á 
mí, ya lo he dicho, sucumbiré, como debe sucum- 
bir el soldado chileno, batallando hasta la muerte 
y caeré pronunciando el grito de ¡Viva Chile! así, á 
lo menos, me evitaré el pesar de ver á la nación 
privada de libertad. Y, en cuanto á ustedes, no al- 
canzo á descubrir todo el mal que llegue á causar- 
les el desastre. 

— ¡Pues, es curioso! interrumpió Armando exal- 
tado de entusiasmo; ¡usted se supone muriendo 
como debe morir todo soldado y no sabe adivinar 
lo que será de mí! Lo lógico es que llegue á tener, 
en caso de derrota, un fin igual y no menos 
trágico que el suyo. 

— No, Armando, usted se equivoca. ¡Digo que yo 
estaré libre para hacerlo, pero usted no! Usted se 
casará con Laura y tendrá la obligación de con- 
servar su propia existencia para proteger la de ella. 
A mí, pues, me será lícito prodigar la vida, á us- 
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ted solamente combatir como militar y sin propa- 
sarse más allá de las leyes del deber y del honor. 

Hubo algunos segundos de silencio en la sala. 

Laura reílexionaba. 

Las palabras de Luis habían hallado un eco de 
dolor en su alma. La zozobra que la poseía mo- 
mentos antes se había convertido en terror; la 
aflicción en angustia. 

Retorcíase las manos desesperadamente y su 
cuerpo se extremecía de un modo interminente 
con impulsos violentos y nerviosos. 

Armando púsose en pie y dijo: 

— Basta ya de hablar fantasías y de ver visiones. 

Luis y Laura levantáronse igualmente de sus 
asientos. 

Luis exclamó: 

— Así que, ¿quedamos convenidos, Armando: 
se casará usted? 

— Ya lo creo, respondió el ¡oven. 

— Pues, y ^rcómo es efectuará eso? 

—¿Qué? 

— El matrimonio. 

—¡Demonio! como se efectúa en todo el mundo. 

— Es que, las circunstancias son extraordina- 
rias. 

— ¿De qué manera, Luis? 

— ¡Vaya! ¡buena pregunta! 

— No comprendo. 

— ¿No comprende usted? 

—No. 

27 



-218 - 

— Me explicaré entonces. 

— Eso es, entendámonos claramente; ya es so- 
brado tiempo. 

El semblante de Luis adquirió una expresión 
severa; su ceño se contrajo; su mirada tornóse de 
una firmeza y penetración extrañas. 

— Se me figura, dijo, que el caso actual reviste 
caracteres excepcionales puesto que hallándonos al 
presente en una ciudad sitiada, amagada á cada 
rato por el enemigo y bombardeada sin cesar y 
siendo nosotros oficiales de ejército, habrá que 
aguardar un momento oportuno y cumplir prime- 
ro con ciertas formalidades militares antes de que 
le sea posible á usted verificar el enlacie. 

— ¡Pues, es natural! replicó Armando. 

— ^iEntonces? 

— No hay más que primero daremos cuenta de 
los godos y después pensaremos en nosotros 
mismos. 

— ¡Oh, no! exclamó Luis, sería demasiado 
tarde. 

Armando hizo un gesto de impaciencia. 

— Dése usted á la razón, dijo, hay inconvenien- 
tes insubsanables, es imposible obrar de otro 
modo. 

Luis volvióse hacia su hermana y dijo: 

— Laura tenga la bondad de ausentarse por un 
momento de esta habitación; déjeme usted en li- 
bertad de hablará solas con Armando. 

Laura no replicó, miró tan solo á ambos jóve- 
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nes con una mirada de rezelo. El aspecto de ellos 
la tranquilizi). 

L,a apariencia de Luis era de una gravedad se- 
rena que imponía rt'speto. 

Armando se sonreía. 

Laura observó que el joven la envolvía en una 
mirada de infinita ternura. 

Ella estaba segura de contar con el amor de 
ambos; lo que ellos resolvieran estaría bien resuel- 
to. Por otra parte, la fastidiaba tal conversación, 
cuya causa era ella. No trataba de comprender el 
valor real de las razones que alegaba Luis para 
pretender su matrimonio inmediato con Arman- 
do; también ella lo deseaba ardientemente, pero 
no trataba de forzar la voluntad de Armando; 
se entregaba á él porque estaba segura de su cari- 
ño y de su buena fe; le amaría siempre y no 
exigiría jamás sino una amante corresponden- 
cia. 

El amor, el amor que raya en el delirio, es cie- 
go; no relkxiona. 

Es cual un torrente que corre en una rápida 
pendiente y cuyas aguas aumentan y aumentan sin 
cesar hasta que se desbordan: en su principio 
cuando el caudal de las aguas es pequeño y se 
deslizan con suave inclinación, se puede detener su 
curso ó variarle fácilmente; pero, después, cuando 
sus aguas se precipitan abundantes y turbulentas 
nada le detiene y destruye y arrolla cuanto á su 
paso se le opone. 
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La razón de Laura, en el primer período del 
amor, había investigado imperiosamente la con- 
veniencia de tolerar tales sentimientos espont'áneos 
y desconocidos hasta entonces y había concluido 
por consentirlos de buen grado y aun excitarlos. 

Ahora, la razón era impotente para destruir la 
progresión de ese amor que en su principio ella 
pudo dominar y deshacer; se hallaba verdadera- 
mente espantada de lo que podía considerar 
como su propia obra y se encontraba anonadada 
ante el imperioso poder de los sentidos y del co- 
razón. 

Laura, obedeciendo la orden de su hermano, 
salió presurosa de la sala. 

Sin embargo, despidióse antes de Armando 
con una elocuente mirada de apasionado afecto. 

Luis, acto continuo, tomó la palabra en estos 
términos: 

— Armando, veo con pesar que usted se niega á 
contraer matrimonio con mi hermana... 

— ¡Oh, no! Luis, usted se equivoca 

— ¡Permítame usted! no me interrumpa... el 
tiempo falta... á estas horas debiera hallarme ya 
en mi puesto de combate. Pues bien, le voy ú 
proponer á usted lo siguiente: responda usted ca- 
tegóricamente: Ó bien accede usted á casarse in- 
mediatamente con Laura ó usted abandona en se- 
guida esta casa para no atravesar sus umbrales 
miestras tanto esté yo vivo ó usted no mude de 
intenciones. 



Aquello era una ofensa y una provocación. 
' Los ojos de Armando fulguraron con un relám- 
pago de coraje; una oleada de sangre subióle al 
cerebro; enrojeciósele el rostro. 

— Luis, dijo Armando, ¿ha meditado usted sus 
palabras? 

— Naturalmente; y estoy dispuesto á hacerme 
respetar con mis derechos de hermano de Laura y 
con mis facultades de hombre. 

Armando mordióse los labios de despecho; su 
cuerpo se agitó nerviosamente, como sacudido 
por una fuerza eléctrica. Tenía desfigurado el 
semblante. Fácilmente eran visibles en su fi- 
sonomfa los violentos esfuerzos que hacía para 
reprimir su furor. Armando comprendía que Luis 
se hallaba bajo la sugestión de un pensamiento 
erróneo, del cual era indispensable disuadirle. Sin 
embargo, vituperaba su atolondramiento y su len- 
guaje imprudente. 

Ambos jóvenes miráronse durante algunos se- 
gundos. 

La mirada era resuelta, provocadora y temeraria. 

Armando comprendió que alguno de los dos 
debía hacer uso de prudencia; de otro modo pron- 
to tendrían que lamentar una desgracia irrepara- 
ble. 

Armando procuró serenarse y con tono apacible 
dijo: 

— Luis, tengamos calma; para reñir habrá 
tiempo, si usted gusta de ello; pero, óigame usted 
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antes. Me parece que está demás asegurar á 
usted que á mí no se me intimida fácilmente y que 
usted ni nadie sería capaz de obligarme á ejecutar 
algo contrario á mi voluntad. 

Luis no replicó y no hizo tampoco manifesta- 
ción alguna exterior por la cual demostrara sus 
sentimientos. 

Armando prosiguió: 

— Pues bien, repito una vez más á usted que 
abrigo vehementes deseos de llevar á efecto mi 
enlace con su hermana cuanto antes, pero al 
mismo tiempo opino que las circunstancias no 
son oportunas, y que hay por de pronto graves 
inconvenientes que, si bien no impiden verdadera- 
mente su realización, la dificultan en extremo, á lo 
menos. 

— ¿Cuáles son ellos? preguntó Luis. 

Armando no respondió. 

No osaba expresar claramente sus pensamientos 
á Luis por temor de que éste los ridiculizara ó los 
hallara faltos de razón. Además, comprendía que 
sólo era un capricho de su parte tratar de postergar 
el enlace por más tiempo. 

La verdad era que Armando no se inquietaba 
por unos cuantos días, más ó menos, de retardo. 
Para él tenía un encanto irresistible hallarse al la- 
do de Laura como un simple enamorado, como su 
novio únicamente, y posesionarse gradualmente 
de su amor, hasta conducirlo al grado supre- 
mo. 



Era una cuestión de amor propio; una excen- 
tricidad de amante. 

Luis habla ya apaciguado su fisonomía y dijo 
con extremada calma y recalcando sus paiabros; 

— Pues bien, Armando, usted es libre de ejecu- 
tar su voluntad; está usted en su derecho. Por mi 
parte, sólo tengo que advertir á usted lo siguien- 
te: 

Hizo una breve pausa y después continuó: 

— Usted ha de comprender fácilmente, Arman- 
do... yo estoy investido por la naturaleza del deber 
de velar por el honor de.mi hermana. Asi, pues, 
usted no debe extrañar que me sea impasible per- 
mitirle que continúe visitando á Laura hasta tanto 
que no sea usted su legítimo esposo. 

Armando no replicó. 

A su pesar, hallaba razón en las palabras de 
Luis. 

Una idea embargóle el cerebro: ¡Iba á ser pri- 
vado del placer de ver á Laura, de extasiarse á 
solas con ella en agradable plática y tierna con- 
templación; de amparar su vida y su honra si era 
amenazada y de morir si se hacía preciso en su 
defensa, como un héroe del amor y trasportado de 
pasión! 

Esto le decidió. 

— Luis, dijo, ya que usted se empeña de una 
manera tan terminante, antes que romper con 
usted ó de alejarme de Laura, estoy dispuesto á 
todo. 
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— ¿Quiere decir esto que? 

— Que verificaremos el enlace inmediatamente. 

— ¡A buena hora! Créame, Armando, que esto 
es lo más conveniente y lo legal; francamente, no 
acierto á comprender la resistencia que ha demos- 
trado usted para ello; supongo solamente que se- 
rá un secreto de enamorado. 

— Así es, Luis. 

— ¡Vaya! ¡qué tal! ¡bien había adivinado! 

Luis había recobrado ya su habitual jovialidad. 

Armando exclamó: 

— Ahora, sólo resta vencer ciertas dificultades. 

— ¡Oh, es bien sencillo! dijo Luis. Consígase 
usted una licencia del general O'Higgins y yo me 
encargo de lo demás. 

— Si es así, estamos conformes. 

— Será cuestión de algunos minutos solamente. 
Esta noche se trasladan ustedes á la iglesia de la 
Merced, donde el superior del convento, á quien 
conozco, les dará su bendición; esto es todo. 

— Perfectamente, Luis; no hay inconveniente de 
mi parte. 

— Pues, entonces quedamos convenidos. Anun- 
ciemos esta determinación á Laura. Tengo prisa 
de marchar cuanto antes. 

Luis gritó: 
— ¡Laura! 

Pocos instantes después se presentó la joven. 
Laura se hallaba poseída de una intensa palidez. 



Comprendía que se la llamaba para anunciarla 
alguna decisión importante. 

Se adelantó con paso firme; traía erguido el 
porte arrogante de su cuerpo. 

La niña se había transformado en mujer; la 
mujer era una reina. 

Armando contemplóla durante algunos segun- 
dos con arrobación. Un grito ahogado de ventu- 
ra y admiración se escapó de entre sus labios en- 
treabiertos. 

Luis dijo: 

— Laura, Armando ha resuelto desposarse con 
usted esta noche, ¿tiene usted algún inconvenien- 
te? 

Armando no pudo menos que agradecer en su 
interior el delicado modo con que se había expre- 
sado Luis. 

Laura no respondió; acercóse sencillamente á 
Armando y clavó su vista en la suya. 

Armando obser\-ó entonces, con indecible emo- 
ción, que dos cristalinas lágrimas brotaban de los 
esplendentes ojos de la joven y rodaban por sus 
mejillas cual dos gotas de líquido brillante. 

Armando extendió inconscientemente sus bra- 
zos; Laura dejóse rodearpor ellos; y ocultó su her- 
mosísimo rostro en e! pecho tembloroso del joven. 

— ¡Demonio! exclamó Luis; esto es demasiado 
tierno; á mí me hace daño; me enternece. 

Y luego, esforzándose por sonreír, agregó: 

— Pero, no hay que anticiparse, amigos míos. 
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Trascurridos algunos minutos, Armando y 
Luis salían de la casa. 

En el umbral de la puerta ambos se detuvieron 
para despedirse. 

Armando dijo entonces, estrechando vigorosa- 
mente entre sus manos la de Luis: 

— A usted le deberé que se adelante mi felici- 
dad. Uno es muy torpe: cuando tiene la dicha 
cerca de sí no sabe aprovecharla. 

En seguida, ambos se separaron para ir á colo- 
carse al frente de sus respectivos soldados. 

Luis caminaba meditabundo; una reflexión 
preocupaba su cerebro y le tenía melancólico: 

— ¡Desgraciados los que no experimentan las 
sensaciones del amor!... ¡y yo que moriré ignorán- 
dolas!... Verdaderamente, siento un vacío dentro 
de mi pecho: ¿será la falta de un afecto de mujer?... 
En fin, poco tiempo más me queda de vida. La 
patria es mi sola amante; á ella le entregaré la exis- 
tencia que, por lo demás, francamente, me fas- 
tidia. 



Las sombras de la noche extienden lentamente 
su tenebroso manto sobre la villa de Rancagua.... 
la bandera negra de los patriotas, enarbolada en la 
torre de la Merced, se confunde con el color os- 
curo del cielo. 

Al mismo tiempo, ' se oyen nuevamente los 
disparos de la fusilería, truena el cañón y re- 



percuten por todas partes los gritos de los com- 
batientes. 

Los españoles, favorecidos por las tinieblas 
de la noche, han dado comienzo al tercer asal- 
to general á las trincheras... 

Luego, el incendio se declara en los suburbios 
de la villa: sus rojizas llamaradas alumbran á 
Rancagua con sus siniestros resplandores. 

Los realistas sitian á los pa triotas con el 
fuego. El_aguaJiJ-aí¿-^-¡J:;^ ^tán ame- 

nazací" \ 

¡Triste noche se prepara para Rancagua! ¿Qué 
se espera para sus valientes como desgraciados 
defensores? 

¿Salvarán Armando y Luis? 

¿Salvará la hermosa Laura, la heroína de 
nuestra historia? 
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